acă am putea citi în priviri nu 

am mai putea respira. Toate 

tainele omului se găsesc în 
durere. Când sufletul încetează să 
iubească cade în hău. Un om poate 
iubi de cel puţin atâtea ori cât spune că 
nu mai poate iubi. lubirea niciodată nu 
se sfârşeşte, ci se transformă. Eşti aşa 
cum te văd ochii mei. Poate că în ochii 
tăi se vede altfel. Însă când ochii mei 
sărută ochii tăi, aceştia privesc spre 
cer. Şi niciodată nu mai ating 
pământul. Fericirea nu este o valoare 
care poate fi măsurată de specialişti. 
Nu este nimic care să nu se rezolve cu 
timpul. Mă mut în întrebare sau 
răspuns? 


Şi aerul e plin de vapori de apă, dar 
cine vrea să-şi potolească setea trebuie 
să meargă la fântână. Nu te poţi 
întâlni cu Hristos şi acest lucru să nu 
lase urme. În creaţie nu există repetiţii: 
doi fulgi la fel, doi copaci la fel, doi 
oameni la fel. Ninge cu suflete pe 
lângă noi. Şi nu aş vrea să se-topească, 
ci albul lor imaculat să mă cuprindă şi 
să-mi îmbrăţişeze privirea. Ard pentru 
ceilalți. Şi ieri, şi astăzi, şi mâine... 
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Hrisostom (Sebastian Bogdan) Filipescu 


eromonah, psiholog, poet și prozator. Studii de teologie, psihologie, 
filosofie, formare complementară în psihoterapie sistemică de 
cuplu și familie și cursuri de dezvoltare personală. 
Egumen al Schitului Sfânta Mironosiță Maria Magdalena - Țibucani și 
psiholog clinician la Centrul de Recuperare și Reabilitare a 
Persoanelor cu Handicap - Păstrăveni. 
Hrisostom Filipescu este unul dintre cei mai citiţi autori de limbă 
română din mediul bisericesc datorită modului armonios şi unic în 
care îmbină, în scrierile sale, noțiuni de psihoterapie și teologie. În 
anul 2014, cartea Puţine cuvinte, multă iubire s-a aflat în topul celor 
mai vândute și apreciate cărți din domeniu. 
Participă la emisiuni de televiziune, acordă interviuri în presa scrisă și 
online și desfășoară o bogată activitate publicistică și misionară. 
Conferinţele sale dinamice și deschise la dialog atrag publicul de 
toate vârstele iar sălile sunt arhipline. 
Părintele Hrisostom a fost atât de frumos numit: „un isihast al iubirii, 
care oferă mult sprijin și dragoste românilor aflaţi în lumea largă, 
cuprinzând în rugăciune și slujire omul de pretutindeni." 
Publicaţii: Puţine cuvinte, multă iubire (Editura PIM, 2013), Puţine 
lacrimi, multă bucurie (Eitura PIM, 2014), Fotopateric-Chipuri smerite 
din Mănăstirea Secu (Editura Lumea Credinței, 2015). 


Activitate online: 
https://hrisostomfilipescu.wordpress.com 


www.hrisostomfilipescu.ro 
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Când vremurile se tulbură, Dumnezeu ridică 
glasuri din mijlocul turmei sale cuvântătoare. Unele de 
tunet. Altele ca un susur de metaforă izvodită în Taina 
Raiului. lar poporul alege singur fie cearta cu spor, fie 
încântarea în crescută credință. 

Prin Părintele Hrisostom Filipescu învăţăm să 
folosim bucuria în loc de cuvinte, ne vindecăm de rana 
necuwvintelor din jur printr-un plasture al firii uitate: 
zâmbetul. Orice text al său te umple de o bucurie 
melancolică. Atent și coerent, el vede pe oameni prin 
ochii lui Dumnezeu și asta îl umple de viaţă. Rar ne e dat 
să citim astăzi texte cu viață în ele, un soi de soluţie 
cerească transfuzionată în venele propriei îndoieli pentru 
a crește în noi Ph-ul credinţei. Cuvinte simple, prinse în 
jocul de zbor al fluturilor și îngerilor deopotrivă, intime 
ipostaze de fotograf desmierdat în cele ale expunerii 
luminii duhovnicești. Un autor care a învăţat că nu poți 
scrie decât dacă trăiești, dacă răspunzi lui Dumnezeu cu 
limita ta de sus, legat de cer și ascultare. 

Exigent și liber, Părintele Hrisostom crește o 
nouă generație de cititori, de gânditori la sensurile fragile 
ale mântuirii. Entuziasmul meu vine din citirea textelor şi 
cântărirea preocupărilor ucenicilor săi care mi s-au făcut 
cunoscuţi. Îi seamănă. Zâmbete de lumină fără mască, 
limpeziți de atingerea apei celei din roua dimineții. 

Apolinic deplin, căci Soarele este Hristos, 
desmierdând şi certând cu liniştea născută din 
cunoaștere, echilibrat și viguros în reacţii, Părintele 
Hrisostom caută să împlinească rostul dintotdeauna al 
călugărului, acela de a fi un bătrân frumos. Şi este. 


Când vremurile se limpezesc, oamenii nu mai 
aud și nu mai văd eforturile glasurilor ce s-au ridicat să-i 
binecuvânteze și să-i întărească în credință. Glasurile nu 
se sting, se retrag doar în murmurul rugăciunii. Se 
amplifică limpezirea rostirii și duioșenia meditației. 

O altă generație trebuie crescută ca din ea să se 
nască rostirea Adevărului. Nu, duhovnicia propovăduirii 
nu este un act de autogenerare. Cei care propovăduiesc 
viața în Hristos sunt legaţi de ea cu toată ființa lor. 
Fragilitatea clipei de acum ni l-a dăruit pe Părintele 
Hrisostom. Cuvintele sale nasc bucurii și cresc oameni 
bucuroși. 


Pr. conf. dr. Constantin Necula, 
profesor la Facultatea de Teologie Ortodoxă 
„Andrei Şaguna” din Sibiu 
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Viața noastră e un puzzle fără limite de trăiri, de situații și mai 
ales de fii inte. Întâmplarea nu își are rost. Totul se întâmplă așa cum 
e scris cu cerneală providențială. În toate există câte o lecţie. Suflete 
intră și ies pe ușa inimii noastre. Lucrurile apar și dispar în cămara 
clădită cu mâinile și mintea. O ființă pleacă pentru ca alta să-ţi calce 
pragul, dar nu să o înlocuiască. Sunt binecuvântat pentru că sunt 
înconjurat de oameni minunaţi. Clipă de clipă, Doamne îmi vorbește 
prin glasul interior al fiecărei ființe, al fiecărui lucru. De la foșnetul 
frunzelor, până la veselia copiilor. Toate povestesc despre bucuria de 
a fi viu. ȘI cu toții tânjif să fim iubiți și să iubim. 

Am învățat că în anotimpurile vieții, suferința nu durează la 
nesfârșit. Pentru că întotdeauna primim de la viaţă ceea ce suntem, 
nu ceea ce dorim. Iubire, iertare... La tot pasul ne putem certa cu 
întunericul sau putem avea curajul să aprindem o lumină. Pietrele de 
care ne împiedicăm, pot fi trepte pe care să urcăm. Este nevoie doar 
de un gând conștient. lar creierul nostru se trezește în fiecare 
dimineață cu ultimul gând cu care a adormit de cu seară. 

Venim pe lume fără nimic și plecăm fără să luăm ceva după 
noi. Am înțeles că scrisul meu sărută inimi. Acest talant nu se cuvine 
îngropat, ci înmulţit ca în Pilda Talanţilor. Doresc cu dor nespus ca 
Hristos Domnul, Arhiereul cel Veșnic să rostească atunci când ne 
vom vedea în Împărăţia Sa: „Bine, slugă bună şi credincioasă, peste 
puţine ai fost credincioasă, peste multe te voi pune; intră întru 
bucuria domnului tău." (Matei 25, 23). Dacă nu aș fi scris, aș fi murit 
pe dinăuntru demult. Și poate am murit când nu am murit, pentru a 
nu mai muri când voi muri... 

Vă mulțumesc tuturor pentru încrederea pe care mi-o acordaţi 
în actul terapeutic și nu numai, pentru inspirația pe care mi-o dăruiţi și 
mai ales pentru bucuria de a fi împreună în frumoasa călătorie spre 
veșnicie. 


Gând de gratitudine părinţilor mei. Gând de recunoștință 
mentorilor mei. Gând de aleasă preţuire tuturor prietenilor, 
colaboratorilor și cunoscuţilor mei. Gând de smerită închinăciune 
celor din rândul monahilor, din care cu nevrednicie fac parte, din mila 
și darul lui Dumnezeu. Gând de bucurie cititorilor mei care mă poartă 
în lacrimile și zâmbetele lor. Gând de mulțumire celor care nu mă vor 
uita în rugăciunile lor peste timp. Gând de dragoste creștinească 
tuturor sufletelor care îmi locuiesc în inimă: copiii și tinerii de la 
Păstrăveni, unde sunt psiholog clinician; toți cei care, într-o formă 
sau alta, sub epitrahil cald sau în fața unor șervețele umplute cu 
lacrimi, își povestesc inimile. Vă îmbrac pe toţi în iubire 
necondiționată și vă las în buzunarul de la piept câte o bucăţică din 
mine... Și multe zâmbete. 

lubirea de Sine înseamnă să ai grijă de corpul tău, de mintea 
ta, de sufletul tău. Dacă tu nu ai grijă, nimeni nu-ţi știe avea. Cum 
poate cineva din exterior să știe când ești însetat sau flămând? Când 
ti-e foame de cântec sau de tăceri? De lacrimi sau de zâmbete? 
Nimeni din afară nu te face fericit. Fericirea este o stare interioară... 
Degeaba ești cel mai bun prieten pentru celălalt, dacă nu reușești să 
fii cel mai bun prieten al tău și încă te mai biciui... Alege să fii de 
partea ta! 

Prieten drag, să fii blând cu tine însuţi și să ai poftă de viaţă! 
Bucurie! 


Cu nemărginită dragoste, 
Hrisostom Filipescu 


ZT e e, 


„Puţine. lacrimi, multe bucurie, o carte chemată de suflet 
când simte nevoia să se hrănească, la greu, la răgaz, când se lasă 
învăluit de miracolul iubirii. O carte-balsam, tămăduitoare, revigorantă 
în asemenea măsură încât nu te înduri să o păstrezi doar pentru tine 
dar nici să o înstrăinezi și atunci, cu bucurie, o împarți, o dai în dar și 
celorlalți. Din iubire, cu iubire pentru că... vorba din vechime: „dar din 
dar se face Rai”. (Silvia Miler, poet, membru al Uniunii Scriitorilor) 


„Cartea Părintelui Hrisostom Filipescu este primită de 
oameni ca și cum arfi o pâine caldă, fiindcă este o adevărată hrană 
pentru sufletele înfometate de frumos și de bunătate. Este o carte 
care inspiră oamenii să trăiască în pace și bucurie." (Irina Binder, 
autoarea romanului „Fluturi”) 


„Părintele Hrisostom, „un isihast al iubirii”, arată dragoste 
pentru cei aflaţi în lume cuprinzând în rugăciune și slujire, omul de 
pretutindeni. Monahul dobândește „o inimă milostivě" față de toată 
creația, pe care Dumnezeu o iubește. Sunt și monahi chemaţi de 
Domnul Însuși pentru a primi misiunea de propăvăduire și de trezire a 
conștiinței oamenilor. Un asemenea monah este mereu „la dispoziția 
lui Dumnezeu”, gata mereu să asculte chemarea Aceluia." 
(Arhimandrit Teofan Mada) 


„E mult prea puţin să spun „Mulţumesc”... Am prea puţine 
cuvinte pentru cât de multă iubire și bucurie transmit aceste cărți... 
Sunt copleșită şi-mi simt sufletul mângâiat de căldura gândurilor dvs.” 
(Adriana Dimitriu) 


„Părintele leromonah Hrisostom Filipescu - Egumenul 
Schitului Ţibucani, judeţul Neamţ — Un om al bucuriei nedisimulate, al 
prezenţei spirituale reconfortabile şi al tinereţii duhovniceşti, 
binecuvântată şi plină de credință, speranţă sau nădejde şi 
dragoste...” (Stelian Gomboş) 


„Mulţumiri, părinte, pentru această nouă lecţie de iubire, 
(poate) cea mai minunată din câte am auzit. Așa ar trebui să fie, însă, 
din nefericire, în zilele noastre lucrurile nu stau chiar așa. Sunt 
privilegiată că am prins acele vremuri de demult, când scara de valori 
era alta. Doresc să citească foarte mulți semeni postările dvs.: 
(cursuri) lecţii de iubire. Vor rămâne pe gânduri, vor medita și poate 
vor învăța în sfârșit ce înseamnă adevărata iubire. Dumneavoastră, 
prin exemplul personal, puteți schimba „destine”!” (Micloș Cătălina 
Margareta) 


„Mulţumesc, părinte, pentru aceste minunate scrieri care 
sunt hrana sufletului meu! Mulţumesc lui Dumnezeu că v-am întâlnit 
și acum sunteți parte din existența mea! Binecuvântați!” (Ana Laiu) 


„Părinte, aţi reușit să împărțiți acea bucăţică de iubire cu noi 
toţi! Acum rămâne de văzut cum o împărțim și noi, la rândul nostru. E 
o „temă” permanentă de făcut acasă. Unii o facem conştiincios, unii 
pe jumătate, alții își uită caietul de teme prin unghere ascunse. 


Dumnezeu să vă dea sănătate!” (Anca Escu) 


„Cuvinte curate ca într-o farmacie. Și în același timp pline de 
gingășie, frumusețe și merg la suflet. S-ar putea zice la farmacia 
sufletului. Frumos...” (Smaranda Ionescu) 


„Am citit cartea! Rândurile mi-au spălat sufletul de tot ceea 


ce îl apăsa! Și tu ești o minune, Hrisostom Filipescu!” (Ionela Beatrice 
Enache) 
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„Îţi mulțumesc, Doamne, că mi-ai mijlocit cunoașterea 
acestui sensibil suflet! Îţi mulțumesc că îmi permiţi să aflu aceste 
minunate slove! Mirobolante cuvinte! Îţi mulțumesc, frumos OM că 
îmi faci loc în inima ta!” (Carmen Rusu) 


„Ce este în suflet se reflectă în privire, pe chip. lar chipul 
acestui om transmite blândețe, delicateţe, dragoste. Eu vă admir și 
vă apreciez din tot sufletul, părinte. Și vă mulțumesc pentru lucrarea 
minunată pe care o faceți (prin cărţi, conferinţe etc.). Dumnezeu să 
fie cu dvs. și cu noi cu toți!” (Monica Crican) 


„Cărţile sunt minunate! Nu am vrut să le împrumut, am 
preferat să o cumpăr și să o dăruiesc pe prima, de teama să nu o 
pierd! Acolo mă regăsesc și mă liniștesc! Sunt cărțile mele de suflet, 
sunt cărţile care ar putea să ne facă mai buni... asta ar putea salva 
pământul, lubirea! Numai bine vă doresc la toti!” (Gina Pinghel) 


„Nu pot să spun decât multumesc lui Dumnezeu pentru că 
mai are suflete cu o așa încărcătură sufletească. Se simte cum Duhul 
lui Dumnezeu se revarsă peste sufletele noastre păcătoase prin dvs. 
Fiţi binecuvântat! Multumim că existați.” (Traian Chira) 


„Îmi este greu să descriu emoția și trăirea care mă încearcă 
după ce citesc aceste gânduri „așternute” prin bunăvoința dvs., 
părinte, în acest „jurnal” care ne face să înțelegem cât de important 
este să fii om! Să iubești, să ierti, să trăieşti „curat”, să te apropii de 
Dumnezeu... Vă mulțumesc!" (Gigi Rizescu) 


„Doamne... Omul ăsta are har. Harul Tău, Doamne! Ție îţi 
mulțumesc că mi-ai făcut cadou aceste rânduri... Ție Îţi multumesc 
că îmi vorbești prin gura lui, că mă mustri prin cuvintele așternute de 
el... Doamne! Ție îți mulțumesc că ai trimis omul acesta în lume să 
ne aprindă lumina în întuneric...” (K.M.) 


„Mă bucur că Te-am găsit, că îmi umpli viaţa precum aerul 
pe care îl trag adânc în piept. leri eram un fumător înveterat şi mă 
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pierdeam printre rotocoale goale de fum. Trăgeam adânc în piept şi 
mă credeam grozav. Până în ziua când, în genunchi căzând, am 
rămas şi fără aer şi fără de bani de ţigări. Atunci, printre lacrimi, L-am 
descoperit pe Cel care şterge tristețea şi sarea uscată a lacrimilor 
grele. Mi-a redat zâmbetul şi pofta să respir. Acum am învăţat să trag 
adânc aer curat în plămâni şi să îmi purific şi mintea şi sufletul. În 
mine nu mai e loc de fum şi nici de fumuri. lar azi, mai mult ca 
niciodată, Te regăsesc în acest Om minunat, aşa cum am descoperit 
cu bucurie „Omul frumos” dintr-un mic dar mare Puric! Da, râsul este 
un izvor de sănătate, o cale spre curăţire. Dacă micii oameni politici 
ar râde mai mult, probabil că ar învăţa să crească şi astfel nu ar mai 
exista războaie şi orgolii prosteşti. Râsul este pur şi şterge oboseala. 
Ce bucurie şi satisfacţie ai atunci când iei în braţe un copil care râde 
în hohote. Şi tu îl gâdili mai tare, iar el râde mai cu foc! Ar trebui să 
râdem mai mult şi mai des, să facem glume, fiindcă şi viaţa, în 
definitiv, este o glumă... dacă îi prinzi poanta, atunci vei înţelege că 
oricât te vei strofoca pe lumea asta, tot un nimic eşti! Aşa că fă bine 
şi învaţă să-i râzi vieţii în faţă, lasă lacrimile pentru cei care nu au 
înțeles nimic! Într-o bună zi Părinte, voi veni la sfinţia voastră şi ne 
vom bucura unul de celălalt, ca doi fraţi regăsiţi după multă vreme. 
Mă veţi învăţa să rămân drept, cu zâmbetul pe faţă şi plăcut lui 
Dumnezeu, fiindcă El este plin de iubire şi de umor. Are un simţ 
extraordinar al umorului, numai că trebuie să te conectezi la 
ultrascurtele Sale ca să poţi râde sau zâmbi. Cu dragoste frățească 
şi zâmbet sincer... vă doresc sănătate! Nihil Sine Deo!” (Constantin 
Butnariu) 


„Toate sunt la locul lor. Și Dumnezeu surâde cu 
binecuvântare peste creaţia Sa... Fii în pace în inima ta și cerul și 
pământul vor fi în pace cu tine”... Doamne, ce minune, cuvintele 
dumneavoastră au o asemenea rezonanță, de parcă le-aș fi scris eu 
însămi. Vă mulțumesc din suflet, fiți binecuvântat!” (Diana Carmen 
Bednacz) 
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Caietul 1 


- interviuri — 


p 


da . A . . z/” 
Interviu realizat de Vlad Diaconu, teolog 


V.D. Sunteţi egumenul Schitului Ţibucani care 
o are ca ocrotitoare pe Sfânta Mironosiţă Maria 
Magdalena, cea care a fost prima martoră a învierii. 
Aici, într-un cadru pitoresc, la poalele unei păduri, 
cerul se uneşte cu pământul. Cum aţi ajuns aici? 

H. F.: Viaţa nu este doar un spital în care 
fiecare pacient este obsedat de dorința de a schimba 
patul. Călătoria spre locul inimii este viaţa însăşi. Am 
început viaţa monahală la Mănăstirea Secu în anul 
2005 şi din 2011 sunt în ascultare la Schitul Ţibucani, 
unde gust cu dragoste din bucuria isihiei. Sfânta Maria 
Magdalena mi-a aşezat tainic la inimă un dor şi o 
iubire fără margini... Întâlnirea dintre ea şi Hristos a 
reaşezat organic toate celulele din fiinţa mea şi am 
înţeles logica Domnului, comparativ cu logica omului. 
Nicolae Steinhardt spune că „dăruind lumina pe care 
nu o ai, o vei dobândi și tu." 

Revenind la întrebarea dumneavoastră, Schitul 
Ţibucani s-a aflat întotdeauna sub oblăduirea 
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Mănăstirii Secu, fiind de la începuturi (1774) sub 
spiritualitatea paisiană. A fost ridicat din dorinţa unor 
monahi de a trăi în linişte şi aşa a rămas până astăzi. 
Pelerinii care ajung aici se pot bucura de albastrul 
cerului, de foşnetul pădurii şi, nu în ultimul rând, pot 
rosti rugăciuni la ceas de taină la icoana Maicii 
Domnului, care se află în biserica veche. Acolo există 
o lacrimă de mamă... 


V.D.: Din câte se poate observa, au fost ceva 
lucrări de renovare-consolidare în acest loc. Cum 
împletiţi treburile  gospodăreşti-administrative cu 
scrisul şi cu duhovnicia? 

H. F.: Da, din darul lui Dumnezeu, începând cu 
anul 2011 până în anul 2014, au fost mai multe lucrări 
de şantier, structurate în mai multe etape. Nu sunt 
nişte mofturi personale, ci se impuneau, mărturie fiind 
fotografiile de dinainte şi după reabilitare. S-au 
desfăşurat lucrări de reparaţie la casa monahală, 
bucătărie, trapeză (interior şi exterior), hidroizolație, 
acoperiș, beci nou, centrală termică pe lemne, grup 
sanitar pentru pelerini şi alte activități gospodărești. 
Însă chiar dacă nu aș fi fost eu, nădăjduiesc în 
bunătatea Domnului că ele tot ar fi fost întreprinse. Nu 
am niciun merit. Nimeni nu este de neînlocuit și, mai 
presus de toate, nu sunt bunuri personale. Eu mâine 
pot să nu mai fiu aici, dar lucrările rămân. Și părinţii de 
dinaintea mea au avut contribuţiile lor, prioritare la 
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vremea aceea. Şi cei care vor veni după mine vor face 
altele sau vor repara sau corecta din ce am înfăptuit. 
Aşa e viaţa! Este important ca fiecare pe unde trece 
să facă viața mai frumoasă, oamenii mai buni și să se 
simtă că a mișcat măcar un pai. Cu un pai de aici, cu 
unul de acolo se adună. Să nu trecem prin viață ca 
Vodă prin lobodă sau ca gâsca pe apă. Să rămână 
ceva după noi: un copac, o casă, o fântână, un om, o 
carte, o amintire frumoasă. Orice, cât de mic. Dacă 
fiecare își face datoria acolo unde se află, lucrurile se 
schimbă și toate se așează armonios. Octavian Paler 
spunea că „oric& așteptare e provizorie, chiar dacă 
durează toată viaţa”. 

Referitor la duhovnicie, scris şi altele asemenea, 
aceste activităţi se împletesc într-o formă sau alta. 
Întâi fac una și apoi cealaltă. Părintele Sofronie 
Zaharov ne învaţă că ştiinţa călugăriei începe cu lupta 
patimilor. În primul rând cu patimile brute ale cărnii, 
apoi cu iuţimea, iar în cele din urmă cu mândria; 
această ultimă etapă este, fără îndoială, cea mai 
dureroasă. Lupta cu mândria este într-adevăr ultima 
etapă pe drumul care duce la nepătimire... Aşa că am 
mult de lucru în ogorul din inima mea! 

„Când te găsești în fundul prăpastiei să nu 
disperi, iar dacă ai ajuns în vârful muntelui, să nu 
amețești”, spunea Î.P.S. Bartolomeu Anania într-o 
conferinţă, cu ani în urmă... 
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V.D. Aveţi în mănăstire un program special de 
rugăciune, în afară de cele Şapte Laude de peste zi; 
rugăciunea inimii, votul tăcerii seara etc. Foarte 
inspirat alcătuit. Este importantă Liturghia în viaţa 
credincioşilor? 

H.F.: Este o rânduială primită de la Părintele 
Mitropolit în 2011, pe care, din darul lui Dumnezeu, 
încercăm să o menţinem ca o candelă aprinsă și care 
ne oferă un anumit ritm interior. 

Nu se poate fără Liturghie, fără gustarea lui 
Hristos Euharistic. Ne împărtăşim din cuvânt, din 
cântarea de la strană, ne împărtăşim simbolic cu 
miridele din Potir, însă comuniunea deplină se face 
doar cu Hristos în noi. Îmi plac foarte mult Liturghiile 
misionare unde se slujeşte cu Sfintele Uşi deschise în 
permanență, pentru a vedea credincioşii ce se 
întâmplă acolo. Înţeleg că nu e doar un spectacol de 
cortină şi că părintele nu stă pe scaun şi mormăie 
cuvinte potrivite, ci acolo se desfăşoară ca o 
anamneză întreaga viaţă a lui Hristos, sub ochii lor, 
culminând cu jertfa pe cruce, cu moartea şi Învierea 
Sa. Rugăciunile care de obicei se rostesc în taină - 
rostite cu voce tare înainte de ecfonist - sunt şi ele o 
podoabă intimă a Euharistiei, deoarece introduc nu 
doar clericul, ci şi credincioşii în atmosfera aceea 
tainică în care inima omului se întâlneşte cu inima 
Domnului şi îşi vorbesc altfel. 
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Să nu existe Liturghie la care preotul sau 
arhiereul să iasă cu Hristos în mâini, iar Potirul cald să 
ne invite cu cuvintele: „Cu frică de Dumnezeu, cu 
credință şi cu dragoste apropiaţi-vă!” şi Hristos 
Domnul să nu-i sărute nimănui buzele la acea Cină. 
lar noi să mişcăm doar trupul, nu şi sufletul, la nimeni 
să nu locuiască Hristos în inimă atunci. E sfâşietor de 
trist! 


V.D.: Ce autori citeşte părintele Hrisostom 
Filipescu? 

H.F.: De obicei citesc tot ce îmi pică în mână, 
mai ales recomandări de la prieteni sau scriitori. De la 
beletristică la cărți de specialitate (teologie, psihologie). 
Mă regăsesc în multe titluri şi autori. Uite, am aici pe 
masa de lucru o carte la care am făcut o însemnare. 
Scrie Dostoievski în Fraţii Karamazov: „Uneori te vei 
simţi perplex, îndeosebi văzând păcatele oamenilor, şi 
te vei întreba: Trebuie să recurg la forță sau la umilinţă 
şi la iubire? Decide întotdeauna pentru umilință şi 
iubire. Dacă vei lua această hotărâre odată pentru 
totdeauna, vei putea cuceri lumea întreagă. Umilinţa şi 
iubirea împreunate devin o forţă formidabilă, cea mai 
mare forţă din câte există: nu există o alta care să o 
egaleze. În orice zi, în orice oră, în orice minut, 
observă-te pe tine însuţi şi  controlează-te, 
străduieşte-te să ai o față frumoasă. lată, ai trecut pe 
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lângă un copil şi erai iritat, plin de mânie, ai spus un 
cuvânt urât; tu poate nici nu l-ai observat pe copilul 
acela, dar el te-a văzut bine şi poate a văzut figura ta, 
urâtă şi rea, şi a rămas impresionat în inimioara lui 
lipsită de apărare. Tu nici nu eşti conştient, dar poate 
ai aruncat în el o sămânță rea, care probabil va încolţi; 
şi totul pentru că nu ai fost atent, pentru că nu ai 
cultivat iubirea vigilentă, iubirea activă. Fraţilor, iubirea 
este un ghid, dar trebuie să ştii să o cucereşti, pentru 
că se cucereşte cu greutate, se plăteşte pe ea preţ 
mare, se cucereşte printr-o muncă îndelungată şi pe 
termen lung; trebuie să iubeşti nu o clipă, întâmplător, 
ci întotdeauna, până la sfârşit. Extraordinara blândeţe 
a sfinţilor se întemeiază pe extraordinara lor umilinţă. 
Sfinţii n-au acordat nicio importanţă propriei lor 
persoane.” Nu e minunat?! Sau cât de profund spune 
Constantin Noica: „Oamenii mari fericesc pe copii, 
înţelepţi pe nebuni, regii pe cei săraci şi fratele fiului 
risipitor pe fiu. Ce destin ne trimite permanent la 
celălalt?”... 


V.D: Atât? Dezvoltare personală nu? 

H.F.: Ştiţi cum e, iarba pare întotdeauna mai 
verde de partea cealaltă a gardului. Introducerea de 
noi paradigme de conștiință pentru a descătușa 
valurile de potențial uman și de a sfida gravitația este 
o provocare pentru „maeştrii spirituali” apăruţi ca 
ciupercile după ploaie. Ei se vor a fi surse bogate de 
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înțelepciune, iubire şi vindecare. Am studiat 
fenomenul atât sub aspect psihologic cât şi teologic, 
iar Adevărul este Unul singur. Motivele merită totuşi 
studiate. Unele cărţi de dezvoltare personală sunt 
bune, altele însă sunt doar comerciale. La fel ca și 
formatorii. Filozofia poate începe de oriunde. O înveţi 
pe drum. Citesc şi cărţi de dezvoltare personală, când 
timpul îmi permite, dar filtrez mult şi separ nisipul de 
balast. Așa cum te formezi toată viața ca duhovnic, la 
fel pot spune și despre psiholog. Preotul este 
duhovnicul sufletului, psihologul este duhovnicul minții. 
El intră acolo șiapasă pe butoane pentru a debloca 
programe mentale. Dar să nu târăşti în căderea ta pe 
un altul! Fii tu însuţi, omule! 

Să nu uităm că în primul rând viaţa în Hristos 
este dragoste, nu morală! Pilda fiului risipitor lasă 
mută orice logică. Și întâlnirea lui Hristos cu Maria 
Magdalena... Şi... 


V.D.: Aveţi mulţi prieteni? 

H.F.: Da, am prieteni şi îmi place să vorbesc 
despre prietenie, despre iubire, ca unul care am gustat 
din ele pe toate faţetele. Există prietenii şi prietenii, 
cunoştinţe, întâlniri ocazionale. Prietenii cu greutate 
cred că sunt puţini în viaţa fiecăruia. Genul acela de 
om pe care să-l poți trezi şi la 2 noaptea fără să se 
ciufulească. Cele mai bune lucruri în viață sunt gratis: 
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familia, amintirile, iubirea, zâmbetul, îmbrățișarea, 
sărutările, somnul, râsul, prietenii. În sufletul meu 
fiecare om care a trecut a lăsat câte ceva. De la 
fiecare om învăţ lucruri noi. Se intră ușor în inima mea 
și se iese greu de acolo. Prietenia este o mare taină. 
Ne facem prieteni în diferite moduri, din diferite motive. 
Dar ca să dureze trebuie doar să accepţi pe celălalt 
aşa cum este. Uneori prietenii ne găsesc şi, oricât am 
încerca să-i alungăm, ei pătrund în viaţa noastră, iar 
până la urmă ne dăm seama câtă nevoie avem de ei. 
Şi când se termină, nu contează ce îţi ia cineva când 
pleacă din viaţa ta, ci ceea ce ţi-a dăruit cât a fost 
acolo. Iubirea rămâne cu tine, chiar dacă cel iubit 
pleacă. A ţine pe cineva de mână este mai important 
decât a-i spune toate cuvintele frumoase din lume. Ne 
căutăm pe noi în cărţi, în oameni, în rugăciuni, în 
dorinţe, în pretenţii, în cereri. Sunt cel ce întreabă, cel 
ce cheamă, cel ce caută... Mai bun, mai inteligent, 
mai puternic. Dumnezeu iubeşte vasele slabe pentru 
că acolo îşi arată mărinimia, minunea, iubirea. Iubirea 
se retrage şi revine în gesturi de mare delicateţe. Să 
respectăm libertatea celuilalt. Suferim pentru asta, dar, 
omule, nu cerşi ceea ce nu există. 

Viaţa îţi poate lua totul, dar nu îţi poate lua 
Speranţa. Nimănui să nu-i dai voie să îţi spună că nu 
poţi. Poţi totul! Priveşte Sus. Doamne priveşte ca un 
Tată spre tine. Privirea Domnului este cea care 
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contează în viaţă. Contemplă o icoană şi vei găsi 
răspunsul tău, Acolo, în acea privire. Şi în tine. 

Era un bătrâne! care odată a întrebat un tânăr: 

- Tu știi ce înseamnă prietenia? 

- Depinde de situație. 

- Vezi domnul acela care stă la masă? El este 
prietenul meu cel mai bun. Ne-am născut în 1939 și 
am crescut împreună. Am cumpărat amândoi o bucată 
de pământ și în fiecare zi venea în acest bar, beam o 
bere și citeam ziarul. De fapt, el îmi citea ziarul pentru 
că eu nu știu să citesc. Eram mereu împreună. În 
1988 ne-am certât, ne-am bătut. De atunci nu am mai 
vorbit, nici măcar nu ne-am mai salutat. Dar, în ciuda 
faptelor întâmplate, în fiecare zi venim amândoi aici, la 
aceeași oră. Ne vedem în fiecare zi, nu ne salutăm și 
ne așezăm la mese diferite. Amândoi luăm o bere. În 
fiecare zi ia ziarul și citește știrile cu voce tare. Lumea 
crede că e nebun, dar o face pentru mine... din 1988! 

Aşadar, Doamne, fă cu mine ceea ce fac eu cu 
alţii! 


V.D.:Ce ne puteţi spune despre iertare? 

H.F.: Viaţa fiecăruia este o rugăciune. Primul loc 
de întâlnire cu Dumnezeu este altarul din inimă. 
Fiecare avem felul nostru de a ucide. Când te uiţi urât 
şi celălalt nu mai mişcă sau nu mai respiră, este 
paralizat cu veninul tău: prima formă de ucidere 


23 


organică. lertarea este un act intim şi tainic între mine 
şi Dumnezeu, unde raţiunea nu are loc între noi. Cu 
Doamne mă întâlnesc acolo unde inima mea vorbeşte 
cu inima Domnului, fără cuvinte. Este nevoie să 
renunţăm la nevoia de a pedepsi pe cei care te-au 
rănit sau umilit. Dorinţa de răzbunare este o nevoie 
întunecată care ne ţine legaţi de trecut, un cimitir 
psihic şi sufletesc unde sunt doar oase goale, fără 
viaţă. Acolo sunt morminte văruite ce ne ademenesc 
să ne rănim. Abandonăm ataşamentele faţă de cum ar 
fi trebui să-mi vorbești, să mă privești, să mă atingi, 
să ... şi procesul de vindecare începe când alegem să 
ne ridicăm de la podea şi să spunem „gata cu 
suferinţa, vreau să mă bucur de viaţă şi să trăiesc în 
prezent”! Acum cad liber în braţele lui Doamne și mă 
dăruiesc. Definitiv! Doamne, fie voia Ta! Este 
catalizatorul care ne armonizează. 

Am iubit astăzi, am iertat astăzi? Drumul 
dragostei nu are capăt. 


V.D.: Ce aţi schimba în România? 

H.F.: M-aș schimba pe mine în primul rând. Aş 
logodi mintea cu inima. Mentalitatea balcanică are 
nevoie de schimbare. România e o țară frumoasă, 
plină de valori, de cultură. Motivul pentru care celor 
mai mulţi oameni le este greu să fie fericiţi, este 
credinţa socială că trecutul a fost mai bun decât a fost 
în realitate, că prezentul este mai rău decât este cu 
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adevărat, iar viitorul le va rezolva pe toate. Cine ne 
ține la podea: ura, neiertarea, îndoiala, frica, 
nedreptatea? Cine strigă mai tare, cine tace mai mult? 
Oamenii nu sunt făcuţi după şabloane. Oamenii râd în 
față, dar plâng pe la spate. Avem nevoie să atingem 
inimile. Dacă tu nu te poţi înțelege şi accepta, nici 
ceilalţi nu o vor face. Există un „acolo” unde nu poţi să 
umbli? Pădure de vorbe... Apropo de asta: Se spune 
că un pădurar tăia din greu lemne în pădure. Un 
prieten îl vede şi îl întreabă: 

- Merge greu? 

lritat, pădurărul îi răspunde: 

- Păi nu vezi? De câteva ore tai în continuu! 

Prietenul îi răspunde: 

- De ce nu încerci să îţi ascuţi puţin fierăstrăul? 
Sunt sigur că îţi va merge mai rapid! 

La care pădurarul îi răspunde grăbit: 

- Nu am timp. Trebuie să tai lemnele! 


V.D.: Aţi fi dorit să plecaţi din România, dacă nu 
alegeaţi monahismul? 

H.F.: Creierul uman e fascinant: uităm un miros 
până îl simţim iar, ştergem o voce din memorie până o 
auzim din nou şi chiar emoţiile care păreau pierdute 
pentru totdeauna pot fi trezite când revenim în acelaşi 
loc. Amintirile pot umple prezentul. Aşadar, plecăm ca 
să avem unde ne întoarce? Nu, nu aș fi plecat 
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niciodată din România. Nu am vise în valiză. lubesc 
foarte mult pământul și duhul acesta, oamenii, căldura 
de aici. Fiecare loc povestește despre ceva și 
mustește de viață. Aș fi studiat poate mai mult în 
străinătate. Ajută mult. Dar nu e niciodată prea târziu 
pentru nimic. Pe mine experiența din Atena m-a 
modelat enorm. Cred că este benefic ca tinerii să 
studieze în alte ţări și să revină în țară pentru a 
resuscita sistemul, pentru a veni cu viziuni de 
deasupra, cu ochi de vultur. Și învățământul nostru 
are punctele lui forte, însă o ieșire în alt spațiu cultural 
e altceva. Te schimbă, te motivează. 

Să nu lăsăm viforul să ne cuprindă sufletele. 
Miroase viaţa a strămoşi. 

Odată, un discipol l-a întrebat pe Confucius cum 
să facă să fie fericit și senin. Acesta i-a răspuns: 

- Ce întrebare ciudată îmi pui! Aceasta e ceva 
care vine de la sine. Niciun trandafir nu întreabă cum 
să fie trandafir. 


V.D.: Cum vedeţi generaţia de mâine? 

H.F: Tinerii de astăzi sunt o generație 
binecuvântată de Dumnezeu cu multe daruri. Trebuie 
să pună în practică, să aibă continuitate şi răbdare în 
domeniul fiecăruia. Să nu fie superficiali şi să aibă 
puterea să se reorienteze atunci când lucrurile nu se 
aşază. Antreprenoriatul, coachingul pot fi o provocare 
solidă, dacă ştim ce vrem de la viață şi dacă facem 
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ceea ce ne dorim noi, nu părinții noștri. Părinţii nu 
trebuie să își trăiască visele prin copii, să proiecteze în 
ei reușitele sau nereușitele lor. Dacă eu am fost doar 
asistent medical, copilul meu musai să fie medic. Nu 
ajută la nimic dacă al nostru copil devine poligonul de 
rateuri al părinţilor. Generaţia de mâine crește în ritmul 
său. 

Să-i vorbim pe copii de bine, să-i lăudăm, nu doar 
să-i criticăm. Să le vedem calităţile. Povestea un puşti: 
„leri seară am fost foarte bucuros; am ieşit prima dată 
cu tata în oraş. M-a prezentat prietenilor şi a spus 
despre mine că sunt un băiat bun. (Dragoş, 7 ani)”. Ce 
bucurie pe capul lui! Cum i-au sclipit ochii de 
mulţumire! 


V.D.: Un cuvânt de despărţire? 

H.F.: Tudor Gheorghe spune într-un cântec că 
„Într-o zi piciorul va rămâne greu, mâna stângace, 
ochiul sleit, limba scămoasă”. Uneori suferim de prea 
mult suflet. Când tristeţile te dor, uită tot şi tâlcul lor. 
Aşa că râzi când poţi, cere-ţi iertare când trebuie și 
lasă în urmă lucrurile pe care nu le poţi schimba! Când 
râzi din toată inima întunericul din tine și din jur 
dispare. Bucuraţi-vă de orice, oricând! Viaţa este o 
minune, clipă de clipă. 

Aș vrea să îi fie cald lui Dumnezeu la mine în 
inimă! 
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Subirea o sfântă, fară farit! 
Interviu realizat de Mihaela Rusu, psiholog 


M.R.: Mulţumim din suflet pentru răgazul 
acesta în care dorim să ne lămurim câteva frământări. 

H.F.: Cu drag mare. Să fie binecuvântată tihna 
şi cu folos discuţia! 


M.R.: Cum e povestea dumneavoastră cu 
Doamne, așa cum frumos Îi spuneţi? 

H.F.: Întâlnirea cu Hristos este o întâlnire care 
te provoacă. Te cheamă, te invită, te așteaptă. Delicat, 
sensibil. Mă las dansat de Dumnezeu pe melodia vieții. 
Uneori sunt ritmuri mai line, alteori ceva mai săltărețe. 
Privirea Lui nu se poate șterge din inimă. Nu te poți 
întâlni cu Hristos și acest lucru să nu lase urme... 

M-am întâlnit cu Doamne și când radiam de 
bucurie, dar și când eram la podea și zgâriam mintea 
cu întrebarea „De ce eu?”. Când eram înconjurat de 
oameni sau când singurătatea devenise tratament. 
Când aveam burtica goală sau plină. Când era sau nu 
atingerea Omului frumos. Cu Doamne mă pot întâlni 
atât în cuvintele din Psaltire, din Ceaslov, din 
„Doamne  lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, 
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miluiește-ne pe noi și pe toată lumea Ta”, din strigătul 
sfâșietor al inimii mele şi mai ales în tăcerea din 
icoană, din candelă, din natură... Orice poate deveni 
rugăciune, moment de contemplare a Creatorului. Te 
poţi înălța şi adânci în taina dumnezeirii în orice clipă. 
Hristos locuieşte în noi şi cu noi. Dă-ţi voie să simţi, 
omule! Inima fiecăruia dintre noi este ieslea în care 
Doamne se naşte mereu... Dar și mormântul Învierii. 

Era o întâmplare cu o bunicuţă care a intrat în 
biserică ținându-și nepoțelul de mână. S-a închinat la 
icoana Maicii Domnului, a îngenuncheat și a început 
să se roage. Copilul îşi învârtea privirea de la bunica 
sa la luminita din candelă care, datorită paharului roșu, 
se vedea roșie. Și iar se uita la luminiţă și iar spre 
bunica sa. 

La un moment dat zise: 

- Mamaie, când se face verde plecăm, nu-i așa? 

Eu nu aştept în rugăciune să se aprindă 
beculeţul verde. 


M.R.: Puţini ştiu că părintele Hrisostom 
Filipescu a fost la început un mic poet, mărturie fiind 
trei volume de versuri scrise la începuturile vieţuirii 
monahale („În marea de cuvinte”, „Brodez iubire”, 
„Popas prin suflet”). Povestiţi-ne despre acea perioadă. 

H.F.: Ale tinereţii valuri. Aş îndrăzni să afirm că 


a fost mai mult o joacă de adolescent. Nu eram nici 
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poet, nici teolog, ci eram un june în permanente 
căutări. Dacă stau bine să mă gândesc, cuceream 
fetele cu poezii de dragoste prin anii de seminar. 
Acele versuri atingeau altfel inimile. Eram un visător. 
Scriam poezii, pictam, cântam. Cineva m-a încurajat 
să scriu, lucru care mi se părea foarte interesant la 
vremea aceea. Credeam că sunt grozav, dar am 
înţeles mai târziu că nu am „inventat” eu roata. Apoi, 
altcineva m-a îndemnat să folosesc condeiul pentru 
folosul Bisericii şi să mă îndrept spre cronici. Şi aşa 
am ajuns cu scrisul în sfera duhovnicească, apoi 
istorică şi, în cele din urmă, motivaţională. Probabil a 
fost o evoluţie, în felul ei. Au fost oameni providențiali 
în viața mea care mi-au oferit din preaplinul inimii lor... 


M.R.: Dar şi acum scrisul dumneavoastră 
atinge inimile altfel, într-un fel unic. Volumul 
dumneavoastră „Puţine cuvinte, multă iubire” este în 
primele patru cărți în clasamentul celor mai vândute 
cărți din ţară în anul 2014. 

H.F.: Chiar așa? 


M.R.: Dal 

H.F.: Slavă Ţie, Doamne! Să fie binecuvântat! 
Eu doar înmulţesc un talent care nu este al meu şi de 
care voi da seamă, peste puţin timp, în faţa lui 
Dumnezeu. Nu mă încântă clasamentele şi sondajele 
acestea, ci vibraţiile inimii. Dacă o pagină a subţiat un 
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mod de a gândi, a atins o coardă sensibilă a inimii, a 
schimbat o viață de om care a înţeles că viaţa este un 
dar, ce merită trăită indiferent de ce cutremure vin 
asupra ta, atunci cărțile și-au atins scopul. Dacă acel 
suflet a înțeles că nu e nevoie să te duci în întuneric, 
ci că totul se poate repara cu răbdare și nădejde, 
deoarece viaţa este o luptă cu mai multe bătălii, atunci 
e bine. Unele meciuri le pierdem, altele le câştigăm, 
dar verdictul-cunună se dă la final. Şi până la buza 
mormântului cădem şi ne ridicăm. Important e, atunci 
când vine moartea, să ne găsească în ridicare și nu în 
cădere. Să fim îfi brațele lui Doamne! Oricât ne-am 
murdări, există „detergent, există vindecare, există 
iertare şi binecuvântare! Niciodată să nu deznădăjduiţi! 
Nu e voie! Dumnezeu glăsuieşte în orice clipă în limba 
iubirii. 

Venirile sunt mai importante decât plecările. 
Suntem născuţi unici. Experiențele ne modelează şi 
ne schimbă. Un om care nu își face rău sieși, nu face 
rău nici altora. Unul care se rănește pe sine este 
periculos pentru toți, pentru că poate lovi pe oricine. 
Când tu ești bucuros, toți ceilalți sunt bucuroși. Dacă 
tu ești trist, vei îmbrăca pe cei din jurul tău în tristețe. 


M.R.: Pe lângă studiile teologice aveți studii şi 


formări şi în psihologie. Putem vorbi despre o 
psihoterapie ortodoxă în mediul românesc din care 
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faceţi parte, mărturie fiind prezenţa dumneavoastră în 
mediul on-line, în mediul publicistic şi mai ales în 
istorisirile celor care pleacă „altfel” de la o întâlnire cu 
dumneavoastră. Este secolul XXI o epocă a 
psihologiei? 

H.F.: Spuneţi cuvinte mult prea mari pentru mine. 
Eu sunt doar o rotiţă în mecanismul ceasului. Nu e 
nimic al meu personal. Nu am niciun merit. Sunt un 
simplu canal de comunicare prin care Dumnezeu 
lucrează aşa cum socoteşte că este de folos pentru 
fiecare. Există oameni cu mult mai multă experienţă. 
Am cunoștință despre Asociaţia de Psihologie 
Patristică (PRAXIS), Asociația Psihologilor şi 
Psihoterapeuţilor Creștini Ortodocşi din România 
(APPCOR), unde, într-o perspectivă interdisciplinară, 
se pun bazele unei noi direcţii de abordare în ceea ce 
priveşte problematica  psihismului sufletului uman. 
Există diferite centre de consiliere în jurul Bisericii. În 
Grecia sau Rusia există o mare deschidere a Bisericii 
spre psihologie. Sunt ierarhi, arhimanariţi, preoţi, 
diaconi, monahi cu astfel de preocupări în lumina lui 
Hristos şi unii dintre ei chiar practică în cabinete. Poţi 
pescui un suflet rătăcit în cabinet pe care mai apoi să-l 
aduci în Biserică... Am întâlnit cazuri... 

În schimb pot spune doar că sunt pasionat de 
psihologie clinică, psihoterapie, de profunzimile ființei 
umane. Formarea complementară m-a învățat 
abordarea teoretică a unor concepte și terapii, dar mai 
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ales organizarea și structurarea procesului terapeutic. 
Socot că este absolut necesar pentru un absolvent de 
psihologie, care vrea să practice în domeniul său de 
specialitate, să urmeze și o formare complementară a 
unui program acreditat pentru a-și însuși anumite 
deprinderi profesionale practice. Temele care mi-au 
atras atenţia au fost: bolile psihosomatice în dinamica 
sistemului familial; copilul şi lucrul cu copiii în terapia 
de familie; alcoolismul, dependenţa de droguri; terapia 
sistemică în familii cu persoane cu boli incurabile, 
invalide sau cu handicap; adolescenţa şi adolescenţii 
în terapia de familie şi cuplu; doliul, pierderea, 
abandonul; divorţul în abordarea sistemică etc. 

Psihoterapia sistemică de cuplu și de familie m-a 
învăţat o mulțime de lucruri utile. Între adulți și copii 
este o mare diferență: copilul crede foarte mult că totul 
e posibil, iar adultul este convins că aproape totul e 
imposibil. De la formatori am înțeles că gândurile pe 
care le accept, cred şi cultiv sunt ca o coroană ce-mi 
înconjoară capul. Şi că aceasta coroană poate fi de 
spini sau de diamante, în funcţie de gândurile în care 
aleg să cred. 

Nu aş putea despărţi psihologia de teologie. Ele 
merg mână în mână. În occidentul secularizat putem 
vorbi despre o avalanșă de terapii complementare, de 
o înmulţire a cabinetelor de consiliere şi de psihologie. 
Aşa cum fiecare familie are un medic de familie, s-a 
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ajuns să aibă fiecare psihologul său, unde merge 
săptămânal sau mai rar, de la caz la caz. Povestesc 
terapeutului ce au mai făcut peste săptămână, ce îi 
apasă, primesc teme pentru acasă, exerciţii de 
dezvoltare personală, tehnici de autocunoaștere etc. 
Pentru că nu există noţiunea de duhovnic. Dar sunt şi 
chestiuni unde este nevoie de prezenţa de specialitate 
a unui psiholog pentru a efectua manevre de 
resuscitare emoţională pe care un părinte nu le 
stăpâneşte întotdeauna. Nădăjduiesc ca cele două 
domenii - teologia şi psihologia -, să se îmbrăţişeze 
armonios pentru ajutorarea semenilor şi pentru 
dezvoltarea umană în răspândirea iubirii. Eu am o 
echipă de specialişti (psihiatru, psiholog, 
psihoterapeut etc.) cu care colaborez atunci când mă 
simt depăşit de patologie sau nu tine de competența 
mea acea rezolvare. Este un act de onestitate 
profesională să ştii până unde te poți duce cu cineva 
pe drumul spre vindecare. Şi este o colaborare 
reciprocă rodnică de ceva timp, din darul lui 
Dumnezeu! 


M.R.: Se vorbește tot mai mult despre 
dependențe... Şi fel de fel de boli care apar. 

H.F.: Există fel de fel de dependențe, de la cele 
mai clasice (droguri, alcool, pornografie, jocuri, 
internet, pastile etc.), până la cele mai subtile (dulciuri, 
oameni, cumpărături etc.). 
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Ştim bine cum funcţionează programul de 
dependenţă în creier, unde dopamina, neurotrans- 
miţătorul responsabil cu senzaţia de plăcere, descarcă 
în corp o anumită chimie. Sevrajul, manifestat prin 
iritabilitate, frustrare sau senzaţie de rău, face ca omul 
să nu trăiască până la capăt durerea. Dependenţa 
este o formă de anestezie a unui suflet rănit de sine, 
de oameni sau de evenimente. În general, oamenii 
care sunt în programe de dependență sunt oameni 
care pe interior se simt singuri, indiferent câţi oameni 
sunt prezenți fizic în jurul lor. Nu poți să te simți singur, 
dacă îl ai pe Doamne aproape. A fi împreună cu El 
înseamnă a fi veșnic. 

Contează nu ce nu vreau să mai fac, ci ceea ce 
vreau să fac de acum! Tot ceea ce se face să se facă 
din iubire. Așa cum Dumnezeu nu dă doar pe jumătate, 
la fel și noi să nu dăruim atenție, iubire și răbdare cu 
jumătate de măsură. Dependenţa este un clopot 
emoțional care bate. Este un S.O.S. al sufletului care 
nu este lăsat să ceară ajutor. Ascultaţi acea toacă, 
sau clopot interior al celuilalt și acolo lăsaţi-vă mintea 
şi inima să întâlnească ... 

Schimbarea începe acum. Nu doar toate 
gândurile, dar şi toate cuvintele ne influențează viaţa 
şi sănătatea. Unele creează boli. Tendinţa de a critica 
poate conduce la artrită, mânia la infecţii, 
resentimentele la tumori şi cancer etc. Celulele de la 
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diferite organe se regenerează în ritmuri diferite: 
celulele ficatului au nevoie de şase săptămâni, cele 
ale pielii de patru săptămâni, ale stomacului de patru 
zile, ale ochilor două zile. Dacă nu ne oprim singuri din 
malaxorul stresului, o va face corpul în locul nostru. Şi 
astfel apar bolile. E nevoie să ne dezbrăcăm de 
patologia trecutului. 

Învingem bolile atunci când iubirea este mai 
mare decât egoismul și când iertăm la fel de repede 
ca atunci când ne cerem scuze. Perdea de lacrimi la 
fereastra sufletului sau a minții... 


M.R.: Ce ne puteţi spune despre pierderi? 

H.F.: Viaţa îţi poate lua totul, dar nu îţi poate lua 
Speranţa. Nu e nevoie să ne întoarcem în Valea 
Plângerii (trecut) ca să ne bucurăm de prezent. Viaţa 
devine ceea ce gândeşti. Ea se cuvine să fie 
experimentată în Duhul Sfânt. Mintea noastră poate 
influenţa materia. Oamenii de ştiinţă aduc dovezi 
pentru asta. Gândurile au o putere foarte mare asupra 
a tot ce ne înconjoară. 

Bucuria interioară schimbă realitatea exterioară. 
Să nu mai fim victime! Să nu ne mai plângem din orice! 
Nu există niciun motiv pentru ca să nu iubeşti, 
indiferent ce sau pe cine ai pierdut. E drept că abia 
când nu mai ai pe cineva sau ceva îi simţi lipsa. Dar 
suferinţa ne renaşte lăuntric la un alt nivel. 
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Când sunt multe pierderi în viaţă sunt şi multe 
lecţii neînvățate. De la milostenie până la cele mai fine 
îndemnuri de acceptare. Constantin Noica spune: „Am 
văzut ceva neaşteptat: un om milos care mulțumea 
cerşetorului pentru că-i primise dania. În fond, avea 
dreptate s-o facă. Fiindcă binefăcătorul există prin cel 
care primeşte. Cât de recunoscător trebuie să fie 
medicul bolnavului pe care l-a vindecat! Nu se ştie 
cine dă şi cine primeşte!” 

Ce pierdem într-o parte, dobândim în alta. Se 
închide o fereastră, se deschide o uşă. Mereu apar noi 
soluții, oportunităţi, şanse. Nimănui să nu-i dai voie să 
îţi spună că nu poți. Poţi Totul! Priveşte Sus, Doamne 
zâmbeşte ca un Tată spre tine. Privirea Domnului este 
ceea ce contează în viaţă, ea nu înşală! Contemplă o 
icoană şi vei găsi răspunsul tău Acolo, în acea 
privire... Şi în tine! Dacă ești tu însuţi, fără măşti, ești 
frumos! 


M.R.: Cum vedeţi dialogul dintre părinţi şi copii? 

H.F: Copilul dă credit oricui. Oferă un cec în alb. 
Copiii ştiu mult mai multe decât îşi imaginează părinţii 
lor că ştiu. lar dacă nu le oferim răspunsuri autentice 
la căutările lor, oricum le vor găsi în altă parte, însă 
aceia nu le vor dărui şi dragostea. E nevoie să fim şi 
prietenii copiilor, nu doar părinţii lor. 
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Se spune că un băiețel stătea de vorbă cu 
bunica lui: 

- Bunică, îmi poţi spune cum am venit eu pe 
lume? 

- Păi într-o zi barza te-a adus mamei tale. 

- Şi mama cum a venit? 

- Părinţii au cules-o din grădină, dintre flori. 

- Dar tu, bunică? 

- Pe mine m-au cumpărat părinţii de la piaţă. 

Mergând în cameră, băiatul îşi notează în 
carneţelul lui cu impresii: „De trei generaţii, în familia 
noastră nu au mai fost naşteri normale”... 

Ştiaţi că 98% dintre mame și 90% dintre taţi își 
îmbrățișează zilnic copiii cu vârste mai mici de doi ani? 
Doar 70% dintre mamele și 50% dintre taţii copiilor de 
10-11 ani mai fac acest gest zilnic. Ce am putea 
spune despre adolescenţi sau maturi? 

Tu, omule, ţi-ai îmbrățișat copilul astăzi? 


M.R.: Un cuvânt de încheiere? 

H.F.: Uneori când mai fac gafe îmi spun: 
Hrisostom, ai avut o șansă extraordinară să taci! Ai 
ratat-o, dar se dau restanţe până iei notă de trecere la 
Doamne. Uneori e nevoie să cobori în cele mai 
întunecate adâncuri ale fiinţei umane, căutând, 
căutându-te.  Aşteptând,  aşteptându-te. lertând, 
iertându-te. Şi un firicel de lumină este de ajuns ca 
întunericul să nu mai fie întuneric. 
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E important să știi să te oprești singur și să te 
protejezi din relaţiile abuzive. Am întâlnit oameni care 
ar da orice pentru o clipă autentică de iubire, pentru o 
îmbrăţişare, pentru un sărut curat, pentru o mângâiere, 
pentru o clipă de atenţie... Oamenii au nevoie de 
iubire şi de sens acum mai mult ca niciodată! Iubirea e 
sfântă, fără sfârşit! Să purtăm Împărăţia lui Dumnezeu 
în noi şi să o răspândim în lume. Credinţa nu este 
despre definiţii, ci despre descoperirea tainei 
persoanei. Să dobândim dragostea! 

Când moare omul, de a fost trupul fără păcat, 
sufletul îl sărută de sus până jos şi zice: trupule, floare, 
cum m-ai purtat tu pe mine şi m-ai păzit! Nicio clipă, 
nicio oră, nicio zi nu se va mai repeta. Bucuraţi-vă de 
fiecare moment alături de cei dragi, poate fi ultima 
dată... Aceasta este minunea de a fi viu! 
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N Íi mulfumese, Doamne, 
că Te-ai gândit să fiu gi cul” 


Interviu realizat de Magda Câmpeanu, 
blogger, jurnalist 


M.C.: Ce reprezintă data de 11 august 2007 
pentru dumneavoastră? 

H.F.: Pe data de 11 august 2007 Dumnezeu mi-a 
sărutat sufletul într-un mod care nu poate fi nicicând 
uitat. Este momentul în care sufletul meu a făcut 
cununie cu Hristos pentru veșnicie. Monahul este cel 
care cu ochii zâmbește, dar cu sufletul suspină pentru 
durerile lumii. Doamne lisuse Hristoase, miluiește-ne 
pe noi și pe toată lumea Ta! 


M.C.: Ce v-a îndemnat să mergeţi la mănăstire? 

H.F.: Viaţa este o călătorie spre nemurire. Dintre 
toate stelele eu am ales doar una care îmi luminează 
întunericul existențial. Opţiunea mea este un act de 
iubire. În felul acesta am mulțumit Domnului pentru 
darul vieții... Așa am știut eu să mulțumesc, prin Iubire. 
Mănăstirea șlefuiește precum o apă colțurile ascuţite 
ale pietrelor interioare și le rotunjește, le face fine. 
Este o poveste de iubire spusă cu altfel de rostire. 
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M.C.: Care sunt lucrurile care vă bucură? 

H.F.: În toate lucrurile este nevoie de măsură, de 
dreaptă socoteală. Sunt un om al bucuriei, al 
zâmbetului. Mă bucură lucrurile firești, mărunte, 
simple. O plimbare în pădure, o carte bună, o întâlnire 
cu Omul, copilul care se joacă frumos, bătrânul care 
zâmbește cald, cățelul plin de bucurie, pisica leneșă 
care toarce a tihnă, toate pot deveni adevărate porţii 
de sărbătoare pentru suflet și minte. Desaga cu 
bucurii este în inima fiecăruia. Dumnezeu nu are 
nevoie de oameni încruntați și veșnic nemulțumiți. 

Dincolo de” momentele mele de povestit cu 
Dumnezeu, mă bucură mult scrisul, mă împlinește. 
Am cochetat și cu pictura, cu fotografia. Mă mângâie 
artele într-un fel aparte. Aștern gânduri, mă joc cu 
rimele sau cu versul alb. Îmi ascult glasul interior și 
scriu cu colțul inimii. Adeseori mă simt doar un scrib... 


M.C.: Care a fost cel mai important sfat primit 
vreodată? 

H.F.: Am primit multe sfaturi și primesc în 
continuare. Până la buza mormântului învăţăm. Mă 
plec cu recunoștință tuturor celor care mi-au așezat un 
cuvânt, un gând în inimă. De la fiecare om care îmi 
apare pe Cale am ceva de învăţat. Nimic și nimeni nu 
este întâmplător în viața noastră. Fiecare dintre noi 
reprezintă un dar pentru ceilalți. 
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Trei sfaturi îmi sunt dragi: „Cine se pregăteşte 
este deja”, „Să caut mereu lumina din viața 
oamenilor” și „Hai să vorbim ceasuri întregi despre 
tăcere!”. 


M.C.: Care credeți că este rolul nostru în lume? 

H.F.: Să învăţăm să iubim, să iertăm, să ne 
bucurăm de minunea vieții. Suntem aici într-o continuă 
lecţie și poveste de iubire. De când ne naștem pornim 
în căutarea iubirii. Cădem, ne ridicăm, rănim, suntem 
răniţi, ne umflăm, ne dezumflăm. Când în sfârșit am 
învățat să iubim curat, Doamne ne ia la El pentru ca 
nimeni și nimic să nu mai murdărească acea iubire. 
lartă, iubește, binecuvântează, ești o minune! 
Bucură-te, suflete! Această clipă nu se mai întoarce 
niciodată! Viaţa pe care o trăim este rugăciunea pe 
care o oferim lui Dumnezeu. 


M.C.: Ce importanță are Sfânta Liturghie în viața 
creștinului? 

H.F.: Liturghia este centrul vieții creștine. Axis 
mundi. Din potir luăm putere, har, iubire și iertare. 
Unindu-ne cu Hristos reușim, din darul lui Dumnezeu, 
să gustăm bucuria comuniunii. Avem nevoie de 
Liturghie, de a ne uni cu Hristos. Euharistia 
(multumirea) nu este premiul | cu coroniță pentru 
sfințișori, ci medicament pentru suflet și mai mult de 
atât. lau „pastila”, Doamne, să vindece Hristos în mine 
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ceea ce omul nu poate vindeca şi totodată să reuşesc 
să iau har şi putere în lupta cu păcatul. Cad, mă ridic. 
Important este să nu dezertez, să nu divorțez de 
Hristos. Smerită cugetare. Hristos nu numără căderile, 
ci ridicările omului! Nu o să întrebe de ce am căzut, că 
ştie, ci de ce nu ne-am ridicat, de ce am crezut că nu 
ne poate ierta, iubi, îmbrăţişa?! Nu putem noi greşi cât 
poate Dumnezeu ierta! Dar să fie „stare de întoarcere” 
a fiului risipitor către Tatăl Ceresc. Unire cu Hristos 
Euharistic. 


M.C.: Ce locuri din România vă bucură și de ce? 

H.F.: Fiecare loc din România are specificul, 
farmecul și frumuseţea sa. Îmi plac tradiţiile românești, 
portul. Am chiar o ie care îmi este foarte dragă. Mă 
bucură locurile care au parfum românesc autentic și 
oamenii care nu pun privirea în pământ când spun că 
sunt români! Sunt zone pe care le-am vizitat și locuri 
în care încă nu am ajuns, dar pe care le am în suflet 
cu aleasă preţuire. Așa că nu o să vă indic un loc 
anume, ci vă spun vorba bătrânească dulce și plină de 
adevăr că omul sfințește locul, nu locul pe om. Fă Rai 
din ce ai! 


M.C.: Ce are de învăţat un frate de mănăstire? 


H.F.: Să nu îl cântărească pe Dumnezeu și să se 
păzească de judecată. Ai văzut un episod din viața 
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unui om, nu ai văzut toată viața lui și nu știi ce se 
ascunde în spatele acelei „dureri”. Ingerii nu vorbesc 
de rău pe alți îngeri. 


M.C.: Cum ne putem păzi mintea de gânduri 
nepotrivite? 

H.F.: Mutând gândul, dând volumul la minimum, 
schimbând ritmul. Depinde, sunt fel de fel de metode, 
fiecare găseşte ritmul său potrivit. Ceea ce e folositor 
pentru cineva, poate fi povară pentru altul. 
Rugăciunea curăță mintea și inima. 

În formarea mea profesională am învăţat că sunt 
momente în viață când e nevoie să lăsăm să curgă 
gândul fără să ne îndulcim cu el. Și fără să ne 
învinovățim. Sunt oameni care au adevărate tulburări 
psihice în urma unui mic gând de care se învinovăţesc 
mai mult decât e nevoie. Sunt gânduri și gânduri. 
Tocmai de aceea e nevoie să nu lovim în noi cu bice 
pentru orice pornire. Observăm și corectăm ce este de 
corectat, iar ce este pentru smerenie acceptăm, nu ne 
împotrivim voii lui Dumnezeu. Învăţăm lecţia şi 
mergem mai departe. Să nu bruscăm! Cum trece o 
barcă pe apă şi eu o privesc, dar nu intru în ea, tot la 
fel și gândul. Eu aleg în ce barcă (gând) stau. Mintea 
este o apă, bărcile sunt gândurile, iar noi observatori 
de pe mal. Fiţi blânzi cu gândurile! Ele trec dacă le 
dați pace și nu le dați valoare. 
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M.C.: Cum se poate mântui omul în lume? 

H.F.: Omul este o taină, un unicat. Alergăm 24 
din 24 de ore cu fel de fel de motive în spate. Pe 
drumul vieții se mai parchează, ne mai întoarcem la 
izvoare să ne adăpăm sufletele însetate. Tendinţa 
omului contemporan este de a se anestezia la tot 
pasul. Nu mai vrea să asculte tăcerea, nu își mai oferă 
momente de regăsire interioară, nu își mai ascultă 
glasul conștiinței. Pornește mereu ceva în fundal să 
uite, să nu audă strigătul interior. Adeseori are de 
toate și totuși nu are pace, nu are liniște. Le-a bifat pe 
toate și încă gefne. Sufletului îi este foame și sete de 
Dumnezeu și omul nu aude, nu simte. Gândul meu pe 
care îl așez la inima omului este de a asculta glasul 
interior, ce vrea Dumnezeu să îmi spună prin durerea, 
întâmplarea, omul acela. Apoi de a antrena mintea să 
vadă mereu ceea ce are, nu ceea ce îi lipsește pentru 
că altfel intră într-un labirint al minţii de unde se 
rănește trăind mereu prin comparații. Fiecare este 
exact acolo unde trebuie să fie, are cât poate duce și îi 
este de folos și nimic nu este întâmplător în viața 
noastră! Dacă nu ne amăgim, nu ne poate dezamăgi 
nimic. 

Omul se mântuiește în lume - la fel ca și cel din 
mănăstire -, prin întâlniri dese cu Dumnezeu și cu 
omul în care se odihnește chipul lui Dumnezeu. Un 
părinte duhovnic care ne oferă nu numai dezlegare de 
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păcate, ci și sfat, îndrumare, rugăciune, suport 
emoţional, poate reprezenta un început. Bucurând, 
iertând, iubind pe cel de lângă mine l-am bucurat pe 
Dumnezeu. Oamenii au nevoie de dovezi că sunt iubiți. 
Să nu ne bârfim mai mult decât ne rugăm. Nu cumva 
avem tot ce ne trebuie ca să fim fericiţi? 


M.C.: Cum ne putem reîntoarce la Hristos? 

H.F.: Este foarte important să plecăm în această 
călătorie de la gândul curat că Dumnezeu nu este un 
contabil, un tiran, un aspru judecător care pedepsește 
și împarte dreptatea. Dumnezeu este iubirea care 
topește tot întunericul lăuntric, aduce pace, bucurie și 
lumină, dar mai ales nu refuză nimănui nimic. Hristos 
invită la iubire deoarece judecata lui Dumnezeu este 
total diferită de judecata oamenilor. 

Printr-un suspin al inimii ne putem întoarce către 
Doamne. Sunt oameni grăbiţi și Dumnezeu intervine și 
îi învață să se oprească și să mai tragă aer în piept. 
Să vadă de unde vin și încotro se îndreaptă, să se 
observe, fără să se judece. Este necesar să facem loc 
lui Dumnezeu în viața noastră. Prin harul lui 
Dumnezeu suntem ceea ce suntem fiecare. Așa că 
este nevoie să chemăm pe Doamne în ceea ce 
suntem fiecare. Nu avem nevoie de haine de gală, de 
sărbători, de lucruri ameţitoare pentru a ne întâlni cu 
Hristos. Să iertăm, să iubim și să mulțumim pentru 
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orice problemă! Rușinea și critica nu schimbă pe 
nimeni, lumea are nevoie de dragoste. 


M.C.: Ce îi spuneţi Bunului Dumnezeu atunci 
când vorbiti cu EL? 

H.F.: Îi mulțumesc pentru toate pe care le știu și 
nu le știu şi pentru tot ce mi se va mai îngădui să 
cunosc şi să bucur. Nu îi cer nimic pentru că știe El de 
ce am nevoie, nu trebuie să-L învăţ eu ce și cum. Mă 
las dansat pe melodia vieţii. Doamne, fie voia Ta! Îţi 
mulțumesc, Doamne, că Te-ai gândit să fiu și eu! 
Când privești spre Hristos se găsesc soluţii în orice. 


M.C.: Vă multumesc! 


H.F.: Mulţumesc pentru dragoste și vă doresc 
multă bucurie! 
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ȘI Omul are nevoie să fie atins 
afl de ginga cu dragoste!” 


Interviu realizat 
de Andrei Pătrâncă, medic psihiatru 


A.P.: Părinte, suntem onorați de faptul că ați 
răspuns pozitiv invitației noastre de a discuta despre 
frătia voastră, despre tineri și problemele lor. 

H.F.: Eu sunt onorat de bucuria comuniunii. 
Aproape sau departe este doar un detaliu al minții, în 
esență suntem cu toții în brațele lui Doamne, într-o 
formă sau alta. Nimic nu se întâmplă fără îngăduința 
lui Dumnezeu. În Biserică nu suntem copii, adulți, 
bătrâni, ci suntem cu toții tineri de diferite vârste. Poţi 
avea 20 de ani și să te simți ca la 60 de ani. 
Experiențele, greutățile, necazurile, suspinele vieții te 
fac să te simți obosit. Și poți avea 55 de ani și să te 
simţi ca la 18 ani, ba chiar să faci și trăsnăi, tumbe, 
acrobaţii specifice tinerilor. Mereu proaspăt. Vârsta 
este doar o cifră, un ambalaj. Interiorul este același. 
Oamenii cu lumina aprinsă sunt oameni sănătoşi, 
nemărginiţi. 

Fiecare generație a avut provocările ei. Plusuri 
și minusuri. Și nu înseamnă nimic! Tinerii au 
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frământări, au nevoie de modele, de iubire și de sens. 
Să știe de unde vin și încotro se duc. Să nu fie singuri 
pe Cale, să fie ascultați. Au multe de oferit! Generaţiile 
care vin sunt generații care împletesc armonios 
inteligența cu sentimentele, adică putem vorbi despre 
inteligență emoţională. 


A.P.: Spuneţi-ne, pentru început, câte ceva 
despre dvs. - locul nașterii, studii, vocaţia pastorală. 

H.F.: Sunt un om obişnuit, firesc; un condei în 
mâinile lui Dumnezeu. Sunt o virgulă în propoziția 
vieţii și las pe Doamne să pună punct sau semnul 
exclamării. M-am născut pe pământul binecuvântat al 
Moldovei, într-o familie obișnuită din Vaslui. Am urmat 
școala generală în Bârlad, apoi cursurile liceale, 
universitare și postuniversitare în lași, unde am și 
rămas într-o formă sau alta. Îmi este foarte drag să 
studiez în ritmul meu. Am crescut aproape de Biserică 
și am avut oameni providenţiali pe Cale, prin care 
Dumnezeu a lucrat minunat. Când eram mic mă jucam 
de-a doctorul, de-a profesorul, de-a preotul. Într-o 
formă sau alta am înțeles mai târziu vocația. Încă mai 
lucrez la asta. După ce am viețuit la Mănăstirea Secu 
6 ani, unde am avut mai multe ascultări (am avut grijă 
de multiubitul părinte Teofil Tarta, apoi la stăreţie, ghid, 
bibliotecar etc.), din august 2011 sunt în ascultare la 
Schitul Ţibucani din județul Neamţ, așezământ 
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monahal ce aparține de Mănăstirea Secu și care a fost 
înființat de ucenicii Sfântului Paisie Velicikovski. Mâine, 
Dumnezeu ştie ce o să mai fie, momentan mă bucur 
de prezent. 

Referitor la formare, încă mai învăţ la școala 
vieții. Aici se dau restanţe până se iau note de trecere. 
În ochii lui Doamne suntem cu toții de 10. Dumnezeu 
nu ne iubește după nota din carnet, din diplome sau 
după alte criterii ale lumii acesteia. Care părinte nu își 
iubește copilul după nota din inima sa?! Dacă cineva a 
picat pe un subiect, nu înseamnă că e mai înțelept 
decât cineva care a avut un alt subiect. Notele sunt ca 
o ruletă rusească. Nu reflectă nimic. Aptitudinile sunt 
cele care fac „diferența”, nu cartoanele. Trăim într-o 
perioadă în care nivelul de studii şi de competenţe a 
scăzut mult. Oricine poate avea oricând o diplomă de 
licenţă şi nu numai. Nu mai putem vorbi despre 
intelectualii de altădată, la nivelul de odinioară. De 
aceea, se ridică ştacheta spre masterate, doctorate, 
ca să se separe calitatea de cantitate. Este mult de 
discutat pe subiectul acesta. Aşadar, avem nevoie și 
de experienţe personale, nu numai de informații. 


A.P.: Am observat, din postările dvs. o 
aplecare aparte spre problemele de ordin psihologic, o 
abordare a omului și altfel decât dintr-o paradigmă 
confesională. Cum se împacă spiritualitatea pe care o 
trăiţi cu psihologia? 
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H.F.: Așa este. Mă preocupă aceste lucruri și 
aprofundez latura aceasta de psihologie și 
psihoterapie adaptată nevoilor pastoral-misionare din 
Biserică, din societate. Sunt instrumente de lucru 
foarte utile în spațiul psihologiei. Se vorbește în ultimul 
timp de psihoterapie ortodoxă. Se împacă foarte bine. 
Depinde de noi cu ce alegem să lucrăm. Când există 
o infecţie în trup poți folosi calmante, analgezice sau 
poți folosi antibiotice alături de probiotice. Dar când e 
vorba de boala din suflet?! Toate sunt dăruite omului 
de către Dumnezeu. Nu sunt marțieni nici într-o parte, 
nici în alta. Există în ultimii ani un dialog foarte 
dinamic între știință și religie, cu multe puncte de 
întâlnire. Nu putem fi ignoranți. Sfinții Părinți din 
primele veacuri creștine studiau științele vremii și își 
conturau o cultură bogată, luând, ca albinele, doar 
nectarul din fiecare floare. Mierea cognitivă sau 
emoțională o fabrică fiecare în stupul său cu ceea ce 
culege. Oricum ar fi, toate au ca drum de plecare și de 
revenire în Hristos! 


A.P.: Una dintre obiecțiile pe care psihologia le 
aduce credinței creștine este accentul pus de către 
creștinism pe „lepădarea de sine”. Conceptul este 
adesea puțin înțeles, dar, scos din context, generează 
multe abuzuri și nenumărate probleme psihice. Părinții 
Bisericii și chiar teologici moderni în gândire, precum 
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Anselm Grun, susțin, din contră, faptul că anihilarea 
eului este actul care mă îndepărtează de Dumnezeu. 
Dedicarea înseamnă să mă am pe mine și să mă 
supun voluntar lui Dumnezeu, abandonul de sine 
înseamnă să nu mă am pe mine, dar să pretind că 
sunt consacrat spiritual: „Pentru a-L putea întâlni pe 
Dumnezeu trebuie, înainte de toate, să mă întâlnesc 
pe mine însumi, trebuie să fiu conștient de mine 
însumi”. („Rugăciunea ca întâlnire”, editura „Serafica”, 
pag. 8, Anselm Grun). Are pentru Dumnezeu eul 
nostru vreo valoare, din perspectiva dvs., sau EI chiar 
dorește „negarea și „moartea noastră lăuntrică”? 

H.F.: Frumoasă perspectiva aceasta a 
părintelui benedictin Anselm Grun. Are lucrări 
abordabile. Tocmai de aceea avem nevoie de 
îndrumători pentru a nu genera abuzuri sau probleme 
psihice. Sunt atent în ultimul timp la dependenţele şi 
co-dependenţele emoţionale. Părintele duhovnic nu 
trebuie să devină tatăl pe care nu l-am avut, proiecția 
soţului sau alte minunăţii. Am întâlnit cazul cuiva care, 
pentru a face o fotografie, avea nevoie de 
binecuvântarea duhovnicului. Este prea mult şi nu 
este sănătos nici fizic, nici spiritual. Dreapta socoteală, 
calea de mijloc este calea împărătească. Trebuie este 
un cuvânt blocant la nivel emoţional, ca și încerc și 
multe altele. Nu trebuie nimic, este vorba despre 
vreau sau nu vreau și îmi asum ceea ce urmează. 
Fiecare om are ritmul său, povestea sa cu Doamne. În 
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viața duhovnicească nu există matrițe, șabloane. Nu 
este o fabrică în care se produc la normă sfinți sau 
nesfinți. Duhul Sfânt te învață de unde ești. Niciodată 
nu este nevoie să ne comparăm cu nimeni. 
Comparaţiile rănesc psihicul și adună acolo vinovăţie, 
frustrare, durere că nu sunt ca celălalt. Uneori aduce 
invidie și altă funingine. Fiecare dintre noi, oricât de 
mic ar fi, este mare înaintea lui Dumnezeu și El face 
cu orice om o legătură specială și unică a inimii. 
Părintele Sofronie de la Essex spune că nu există 
carieră în viața duhovnicească. Există o carte 
frumoasă numită” „Sfinţii nesfinţi” pe tema aceasta 
venită din spaţiul rusesc. 

În altă ordine de idei, fugim de noi ca să ne 
întâlnim cu noi. Cel mai lung, dar și cel mai frumos 
drum este drumul către tine însuți. Hristos nu are 
nevoie de moarte lăuntrică, ci de înviere lăuntrică, de 
viață, de iubire. Dacă nu ai limba friptă nu îmi poți 
vorbi despre durere. Te simt. Poţi fi scolastic, dar nu 
vibrezi cu mine. Dacă nu te rogi, nu îmi poți transmite 
stare de rugăciune. Dacă nu primești iubire, nu știi să 
iubești. Dacă nu te ierţi, nu poți ierta pe ceilalți și tot 
așa. Nu știi ce gust are. Teoretizezi, dar nu transmiti 
nimic. Cuvintele au nevoie de încărcătură, de pătruns 
în miez. Nu avem nevoie de informaţii, căci acestea 
sunt peste tot, avem nevoie de experiențe, de trăire. 
De curaj! 
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A.P.: Are Hrisostom Filipescu şi momente de 
tristețe, de temeri, de descurajare şi deznădejde? 
Cum le depăşeşte? Ce vă ajută să treceţi cu biruinţă 
peste încercările vieţii? 

H.F.: Oamenii te pot apropia sau depărta de 
tine însuți. Culmile pe care ne putem ridica sau hăurile 
în care ne putem afunda. Uneori lacrimile ajung în 
suflet și îl inundă. Necazurile ne fac mai puternici, ne 
ajută să supravieţuim altfel, la un alt nivel. Orice om 
are momente de tristețe, de regăsire, de cădere și 
ridicare. De gol sau plin, de lumină și întuneric, de 
lacrimi și zâmbete. Face parte din procesul de 
purificare, de catharsis. Nu am ști să pretuim bucuria 
dacă nu am trece prin durere și invers. Toate au rostul 
lor pedagogic. Bineînţeles că am astfel de momente, 
ca orice pământean. Important este ce fac cu acea 
stare. În astfel de momente mă întreb: Ce vrea 
Doamne să îmi spună aici? Ce am de învățat din 
această experiență? Ce am de iertat, de iubit? Ce simt 
eu acum? Cui dau asta? Stare de prezenţă continuă, 
aici, acum. 

Mutând gândul, iertând și iubind. Iertarea și 
iubirea sunt cele două aripi cu care zburăm spre cer. 
Nu putem cere pace pe pământ, dacă în noi înşine 
sunt adevărate câmpuri de luptă. Nu putem cere 
sănătate, dacă ducem o viaţă care ne face să fim 
bolnavi. Momente de coborâre în interior cu sinceritate 
şi de făcut curat acolo... Aerisim, scuturăm, ştergem 
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praful de pe toate obiectele şi chipurile din suflet, dacă 
este nevoie înlocuim piese din decor. Înţelegem când 
cineva vine în viaţa noastră şi când este nevoie să 
eliberăm acei oameni din odăi. Atât am putut creşte, 
evolua împreună. Sinceritate şi curaj lăuntric! Ce 
aducem noi bun în viaţa celorlalţi? 


A.P.: Când viața pare de netrăit, ce poate face 
omul de rând, mai mult sau mai puțin implicat spiritual, 
pentru a resimti iarăși valoarea vieții? 

H.F.: Să ne ferim de rutină, de obişnuinţă. 
Facem o pauză' din agitația cotidiană și privim spre 
interior. Opriţi-vă o clipă din malaxorul vieţii şi priviţi, 
gustaţi, că Bun este Domnul. În orice domeniu e 
nevoie de jertfă. Uneori oamenii încearcă să ne 
distrugă şi noi îi ajutăm în încercarea lor. Când eşti 
jalnic nu poţi atinge măreţia. Lovit mereu şi mereu de 
oameni care ştiu să lovească nu e o cruce. Şi diavolul 
are martirii lui. Unele uşi te duc în întuneric, altele în 
lumină. Simptomele se întrețin. Nu putem pune un 
bandaj pe o rană infectată. Este nevoie să curățim 
locul, rana. Nimeni nu devine furios peste noapte, sau 
alcoolic, sau dependent de substanțe, de pornografie 
sau jocuri de noroc. Toate pornesc de la frustrare, 
frică, vulnerabilitate, nemulţumire, stimă de sine 
scăzută şi multe altele. Furia reprimată iese la 
suprafață sub forma depresiei. Ca să evolueze, orice 
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persoană are nevoie de provocări. Învestim oameni cu 
rol parental, protectiv și atotștiutor și apoi ne alegem 
cu frustrare și negare. 

Starețul Tadei are o lucrare intitulată „Cum îţi 
sunt gândurile aşa îţi este şi viaţa” şi cred că fericirea 
este la distanţă de un gând. Fac o alegere. Şi mi-o 
asum. Viaţa este un mare dar, o mare şansă, o 
binecuvântare. Ne trăim viaţa în miniatură, simbolic în 
fiecare zi, de când ne trezim până seara la somn. Zile 
mai bune, zile mai încărcate. Dacă ne-am plânge mai 
puţin şi am face mai mult, dacă am mulţumi mai mult 
şi am dărui iubire necondiționată şi non-judicativitate, 
am simţi valoarea vieţii fiecare în parte. Hristos nu 
doreşte negarea omului, ci acceptarea lui şi dăruirea 
în Hristos. Ne întâlnim cu Dumnezeu în ceea ce 
suntem fiecare şi rugăm să facă vin curat şi pâine 
proaspătă din mintea şi inima noastră. Purtăm chipul 
Chipului şi acesta este un mare dar şi mângâiere. 
Orice tată îşi recunoaşte chipul în pruncul său şi 
priveşte spre dânsul cu compasiune atunci când face 
trăsnăi. Omul să privească văzduhul şi cerul din el şi 
să îşi amintească mereu că nu este singur, indiferent 
ce ar şopti singurătatea aparentă. Totul este posibil. 
Mai sunt atâtea lucruri de învăţat! 


A.P.: Ce reprezintă Hristos pentru Hrisostom 
Filipescu? Cine este El? 
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H.F.: El este Cel ce Este! Iubire, dragoste, 
bunătate, iertare, bucurie, mângâiere, viață, lumină, 
dulceaţă, pace, armonie. Tot în toate. O iubire de care 
nu te mai poți sătura. O dulce regăsire după arşiţa zilei. 
Când sunt obosit îmi-aşez capul pe infinit. Cel ce 
poartă în sine lumina nu are de ce să se teamă de 
întuneric. 


A.P.: Din postările dvs. se observă o mare 
deschidere pentru oameni și o mai puțină râvnă spre 
criticism, spirit justițiar și fundamentalism. Cum putem 
depăși barierele“dintre noi și cum putem trece peste 
diferențele, cele multe, dintre noi, oamenii? Cum ați 
reușit dumneavoastră să construiți poduri de dragoste 
fată de toți, fie ei ortodocși, catolici sau protestanți? 

H.F.: Am avut şi eu o etapă a vieţii în care am 
avut mintea şi sufletul învelite în spirit de justiţie, însă 
am observat că sunt momente în viaţă în care poţi 
muri cu adevărul în dinţi şi cu dreptatea în mână. 
Probabil aveam şi eu programele mele după care 
acţionam. Am înţeles atunci că este nevoie să îmi 
jertfesc toate de dragul păcii şi concordiei. Că nu îmi 
ridică nimeni statuie pe un mormânt pecetluit cu reguli 
aplicate. Că întotdeauna există interpretări şi 
interpretări ale faptelor... Avem nevoie de iubire, de a 
înţelege rana şi pe cel care răneşte, nu de a o adânci. 
De a privi în spatele rănii, la bagajul pe care îl poartă 
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după dânsul omul respectiv. Să fie dragoste! Există 
bunătate, evlavie, har în fiecare om. Caută-le! 

Îmi este foarte drag omul, icoana lui Dumnezeu. 
lubesc toți oamenii deopotrivă și învăţ să văd lumina 
din viața fiecăruia. Intru în logica lui Hristos. Mereu mă 
întreb ce ar face Hristos în locul meu în acea situație? 
Ar așeza bolovani pe spatele celui căzut la podea sau 
ar ridica, mângâia, ierta cu bunătate, blândeţe, 
compasiune? Diferenţele sunt doar mentale, în iubire 
nu există diferențe. Dragostea nu are nevoie de 
subtitrare sau de dicţionar. Are aceeași aromă și gust 
pe întreg pământul. În faţa lui Dumnezeu nu există albi 
sau negri, români sau greci, slabi sau grași, deștepți 
sau proști, bogaţi sau săraci, vrednici sau nevrednici, 
crocanţi sau pufoşi, sau alte categorii, la El sunt cu 
toții suflete. Și un singur suflet dacă pierde, nici îngerii 
nu îi sunt consolare. Așa că rânduiește fiecăruia 
drumul, ritmul, timpul, momentul său... Hristos nu 
pune niciodată etichete, pe nimeni. Nici noi nu avem 
nevoie de a arunca nici măcar cu piatra privirii spre 
celălalt, ci avem nevoie să scoatem chiar şi nisipul de 
pe mâinile sufletului. Omul are nevoie să fie atins atât 
de gingaş cu dragoste! Dacă noi oferim iubire şi 
iertare la tot pasul, de restul se îngrijeşte Dumnezeu. 
Eu nu cunosc un Hristos grec, rus, român, sârb, 
bulgar, englez, francez, arab, chinez... Hristos este 
totul. Crucea de pe Golgota a fost pentru toţi, la fel şi 
învierea. Hristos înseamnă întreaga omenire. Să nu 
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transformăm teologia în filozofie, ideologie, poezie. 
Duhul sfânt să atingă inima noastră, nu doar mintea. 
Ştiinţa teologică versus sfinţenia vieţii. 


A.P.: Ce le-aţi transmite tinerilor care trec prin 
crize existenţiale și dureri emoţionale puternice, unii 
dintre ei, nu puțini, luând în calcul inclusiv suicidul? 

H.F.: Le-aș așeza la inimă gândul că este doar 
un episod din viața lor, nu este toată viața lor acolo. 
Nu există o pastilă-minune care să ne facă să gândim 
sau să simțim altfel. Este vorba de muncă de 
arheologie interigară, de iertare și iubire cu noi. Să nu 
se biciuiască pe interior, ci să mângâie acea durere și 
să o dăruiască lui Doamne. Copilul interior are un 
plâns neplâns. Să caute motive de bucurie și mai ales 
să facă mișcare fizică pentru a descărca o anumită 
chimie în corp. Există multe metode și terapii 
alternative. În general recomand să se lucreze 
cognitiv-comportamental. Depinde de la caz la caz. 
Sunt momente în care povestim trans-generaţional și 
înțelegem neînțelesul, alteori discutăm pe terapia 
narativă și căutăm episoadele de validare. Nu există 
rețete general valabile. Asta în calitate de psiholog. Ca 
duhovnic, recomand spovedanie și împărtășanie 
deasă pentru a primi har și putere, pentru a da jos 
valul de pe inimă și minte... ca să ajung să simt și să 
văd altfel. Insist pe rugăciune, detergentul minţii şi 
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sufletului, dar cu cuvinte simple, personale. A da lui 
Doamne golul acela, durerea, frica... E nevoie să tin 
mintea ocupată cu lucruri motivaționale, să existe 
suport emoţional de la cei apropiaţi (familie, prieteni, 
duhovnic, psiholog sau psihoterapeut, medic), să 
observ mereu ce am, nu ce îmi lipsește, să tai 
buruiana și să pun flori. Este foarte important să nu 
caut o victimă pe care să o jelesc sau un vinovat pe 
care să-l condamn, ci soluții reale! Ce putem face să 
ieșim din asta chiar acum. Şi nu în ultimul rând, 
cuvinte, acțiuni de recunoştinţă. Să mulţumesc lui 
Doamne pentru toate pe care le ştiu şi pe care nu le 
ştiu. Mulţumesc, Doamne! Te iubesc, Doamne! 


A.P: Vă mulțumim pentru timpul acordat 
acestui interviu și vă dorim să propășiți în toate cele 
bune, ziditoare pentru dvs. și pentru cei, nu puţini, 
care se simt îmbogătiti prin postările dvs.! 

H.F.: Eu vă mulțumesc și mă bucur din toată 
inima pentru darul minunat de a fi contemporani cu 
atâtea suflete luminoase. lubiți mult în Hristos. Iubirea 
vindecă! Bucurie sfântă şi nădejde! Bucuraţi-vă cu cei 
care se bucură şi plângeţi cu cei care plâng şi aşa 
vom împlini iubirea. Amin! 
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Interviu realizat de loana Bostan, 
traducător, blogger traistacubucurii 


I.B.: Ne este dat să trăim timpuri frumoase, de 
schimbare a conștiinței. Însă tot mai mulţi dintre noi 
experimentăm stări- de suferință, confuzie, indignare 
sau  patimă. Părinte, oamenii de ştiinţă ne 
demonstrează capacităţi umane uluitoare, vechi şi noi, 
deopotrivă. Literatura, artele frumoase, publicaţiile, 
tremură de informaţii tulburătoare care se află de fapt 
în noi, printre noi, de când lumea. Credeţi că Omul 
trece în prezent printr-o etapă acerbă de căutare de 
sine, de transformare şi de regăsire a divinității? 

H.F.: Când îţi vine „dorul de ducă”, de fapt e un 
dor după Dumnezeu, numai că mintea îl duce în alt 
cotlon. Nimeni nu a reușit să-și scoată la suprafață 
toate fețele inconștientului. E un univers interior unde 
poți găsi absolut orice, oricând. Dintotdeauna omul a 
râvnit la acel Altceva, a dorit să se depăşească, să se 
cunoască mai bine, să se unească în divinitate. 
Oamenii spun aceleași lucruri în esență, dar cu alte 
cuvinte. Asta face diferenţa dintre o propoziţie preluată 
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dintr-o carte şi una spusă de tine, cu cuvintele tale. 
Sau folosim aceleaşi vorbe, dar avem percepții 
complet diferite. 

Cine te agaţă și te scoate din tine? Eşti român în 
România și simți asta. Eşti Bogdan în Bogdan. Ştii 
unde se termină tatăl sau mama în tine și unde începi 
tu cu adevărat? Trăiești povestea ta sau povestea 
părinților tăi? Ești cumva poligonul lor de eșecuri? Ești 
ceea ce nu au putut părinții tăi să fie sau ceea ce vrei 
tu să devii? Cine sau ce curge prin tine? Cum faci 
diferenţa dintre mesajul sănătos din tine şi mesajul 
virusat venit din trans-generaţional? Unde eşti tu, cel 
autentic? Vrei să fii fericit sau vrei să ai dreptate? 

Adeseori interpretăm subiectiv realitatea sau un 
eveniment. Credinţele interioare au un factor decisiv în 
gândurile pe care le considerăm adevăruri. Ele sunt 
personale, relative... Cine crede că deţine adevărul 
absolut se apropie de profilul psihologic al unui tiran. 
Credinţele vin din experiențe. Există credințe sociale, 
credințe religioase, credințe experienţiale, credințe 
culturale, credințe genetice. Credinţe conștiente şi 
inconștiente. Toate acestea și multe altele fac parte 
din arsenalul de programe care rulează în spatele 
minţii. Modul în care ne comportăm, vorbim, privim și 
simţim ne arată credinţele interioare și cine de cine 
ascultă. lar personalitatea nu vrea să iasă din cutia 
caldă în care a jonglat cu emoții primare. 
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Fiecare este „înţepenit” într-un aspect. Când ai 
stat ultima oară de vorbă cu tine? Ce dă sens vieții 
tale? Doar cine nu caută, nu găsește. Nu uita, e viața 
ta, nu a altuia! 


I.B.: Brâncuşi spunea: „Lucrurile nu sunt greu 
de făcut. Greu este să te pui în starea de a le face.” E 
suficientă dorința noastră şi acţiunea efectivă pentru 
împlinirea viselor, pentru ca lucrurile din viaţa noastră 
să se pună în mişcare? Suntem capabili de a porni 
motorul propriei Deveniri? Când intervine Dumnezeu 
în lucrătura aceasta, mai ştim noi azi să li dăm 
ascultare? 

H.F.: Oricât de ilogice ar părea anumite lucruri 
în viață, există noimă în toate. Formarea 
complementară individuală și de grup m-a învăţat că 
același lucru poate avea mai multe interpretări și 
perspective diferite. Privim din lateral, privim de sus, 
din interior, dar și de jos în sus. Începi să elimini și 
începi să te „prinzi” pe zi ce trece. Ca psiholog, înțeleg 
jocurile de seducţie ale minţii. Ca psihoterapeut, îmi 
place să scot oamenii din rigiditate şi să se „ventileze” 
emoţional. Ca duhovnic, mă simt împlinit să ştiu omul 
iertat şi că se iartă fără să mai caute vinovaţi sau 
victime, ci soluţii. Să înţeleagă şi să se asculte: „asta 
nu e a mea, asta vine de la mama. Privirea asta care 
te paralizează vine de la tata. Tăcerea asta glacială 
vine de la bunica şi tot aşa... De unde vine povestea 
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aceea în mine?” Şi nu trebuie să mă simt vinovat că 
poate ies din „loialitate”. Psihopedagogia a demonstrat 
că părinţii sunt dumnezei absoluţi pentru copiii lor 
până la 5-6 ani. Şi în viaţă uneori este nevoie să dai 
jos părinţii de pe piedestal şi să accepţi că şi ei au 
avut greşelile lor de care noi nu ştim. Că şi părinţii au 
nevoie adesea de un exerciţiu al iertării faţă de copii 
pentru a arăta „vulnerabilitatea” din ei şi latura umană, 
nu robotul perfect („Hai să-ţi explic ce s-a întâmplat şi 
de ce am făcut asta!). Sunt şi cazuri când poţi avea 
mai mulţi „dumnezei”, în funcţie de inteligenţa 
emoțională a fiecăruia, care este total diferită de 
inteligenţa clasică. Poţi fi învăţat, dar nu inteligent! 

Dumnezeu este cu noi şi în noi tot timpul... 
Dumnezeu nu e ca la carte, ci „mişcă” diferit în fiecare, 
în Unitate. 


I.B.: Prin ce simţiţi că lucrarea Domnului 
intervine atât de frumos în terapia sufletelor pe care le 
„trataţi”? 

H.F.: Frumuseţea sufletească, înţelepciunea şi 
credinţa sfintei cuvioase Olimpiada diaconiţa îmi 
serveşte drept pildă despre dăruire. Ea este cea care 
l-a urmat întru prietenie şi l-a ales drept duhovnic pe 
Sfântul loan Gură de Aur. Diaconiţa Olimpiada cade în 
„risteţe”, iar „terapeutul” loan Hrisostom îi trimite 
scrisori şi poveţe care o ajută să-şi ostoiască suferinţa. 
Aici e misiunea mea... 
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I.B.: Oamenii simt tot mai mult nevoia sau lipsa 
îmbrăţişării: autori de cărţi de dezvoltare personală, 
psihoterapeuti şi alţi specialişti ne dezvăluie motivele 
care stau la baza acestui gest. Ne îndeamnă să ne 
învăţăm copiii să  îmbrăţişeze. Ce rol poartă 
îmbrăţişarea din unghiul interior, al sufletului? Putem 
realmente învăţa această „tehnică”? 

H.F.: Nu e de dorit să transformăm persoanele 
în obiecte. A fi în aproape de cineva poate fi o 
provocare de ambele părți. Însă nimic nu descarcă din 
creier în corp mai mult decât poate descărca o simplă 
îmbrățișare, ofețită din toată inima. E o chimie acolo 
pe care nu o poate travesti nicio pastilă magică. 

Vorbeam cu un cuplu de curând şi soţul îmi 
spunea că nu şi-a privit soţia în ochi de alaltăieri şi 
dorm în acelaşi pat, merg cu aceeaşi maşină zilnic la 
serviciu! Nu se mai caută cu privirea... Şi pe deasupra 
vorbim despre mere, iar pe dedesubt despre cuțite. Ce 
să mai vorbim de atingeri conştiente şi prezente... 

Multe lucruri au legătură cu copilăria, care este 
esenţială pentru adultul de astăzi. „Care au fost 
emoțiile trăite şi ce a înţeles copilul de atunci despre 
asta?” Şi mulţi sunt în programul de „alergie 
emoţională” (nu fac asta, dar inconştient rămân fidel, 
deoarece interiorul rămâne acolo unde s-a obişnuit). 
Nicio problemă nu vine neanunţată. 
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I.B.: Strângerea în braţe, strângerea mâinilor 
reprezintă un schimb de bucurie, de energie, de 
vitalitate? Dăm de fapt inimă cu inimă atunci când ne 
îmbrăţişăm palmele? 

H.F.: Mintea te vindecă în egală măsură sau te 
leagă de boală. Mereu are o scuză bună şi adeseori 
cere o plată pe care celălalt să nu o poată achita. Nu 
sunt geanta pe care o am, chiar dacă am folosit lucruri 
din ea. 

Am eu o vorbă; să ne întâlnim în rugăciune, 
acolo unde inimile îşi vorbesc altfel. Mult mai puternic 
decât o putem face noi prin cuvinte, aici, acum. Acolo, 
inima omului se întâlneşte cu inima Domnului. Şi 
inimile oamenilor îşi şterg una alteia lacrimile şi se ţin 
în braţe pentru a nu mai fi singure. În rugăciune se 
întâmplă minuni! 


LB: Bucuria este una dintre forțele 
tămăduitoare ale Omului şi ale firii. E de fapt 
laitmotivul dialogului nostru. Mă gândesc să vorbim 
despre Bucurie din perspectiva aceasta: a căutării 
noastre de divinitate, a setei de autenticitate. Ce 
înseamnă bucuria? 

H.F.: Când nu mai poţi fi autentic, dintr-un 
motiv sau altul, intervine mintea şi pune o mască. 
Atunci nu mai eşti de partea ta şi vrei să „dai bine” sau 
să controlezi imaginea ta în ochii celuilalt. Uiţi că „tu 
exişti”. „Nu pot” este o alegere. Vrei sau nu vrei! 
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Egoismul se naşte din sărăcia inimii, din convingerea 
că iubirea nu este suficientă pentru toţi. 

Bucuria apare când renunțăm la acea mască şi 
când nu mai există scindare între ceea trebuie să faci 
şi ceea ce vrei să faci cu adevărat. Să fii tu însuţi, să 
cobori din minte în inimă. „Omul se uită la faţă, iar 
Domnul la inimă” (I Regi 16, 7). 

Toţi suntem speciali, egali şi unici deopotrivă. 
Omule, bucuria mea! Bucură-te! Eşti o minune! 


I.B.: Factorii externi - bunurile materiale, 
activitatea profeşională, cariera, oamenii de lângă noi, 
relaţiile etc. sunt creatori de bucurie? 

H.F.: Viaţa este un dans între cutremur şi 
echilibru. Limita dintre iubire curată și iubire toxică 
este ca un fir de aţă. Gunoiul emoțional al fiecăruia nu 
se cuvine a fi aruncat oriunde, oricând. Dar şi dacă 
treci pe lângă o geantă cu explozibil nu înseamnă că 
eşti terorist. Părintele Savatie Baştovoi, un om drag 
sufletului meu, spunea cândva că „nimeni nu-şi unge 
piciorul cu alifie, atunci când îl doare dintele”. E bine 
să fim atenţi la ce lăsăm să iasă din noi şi ce primim în 
noi. Dacă foloseşti emoţiile sau durerile în relaţiile cu 
ceilalţi, înseamnă că şi tu eşti folosit de cineva prin 
furie, intimidare, abuz, calomnie etc. Adică vrei să fii 
cu cineva care dorește să stea cu tine sau cu cineva 
care este nevoit să stea cu tine. 
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Când ti-ai pierdut iubirea, îţi doreşti uneori să 
mori. Alteori vrei să cauţi o altă iubire, dar te zbaţi între 
încredere și neîncredere. Sau în îndoiala dacă mai 
meriţi sau nu să fii fericit. Doar iubirea te face să-ți 
dorești să trăieşti mereu. lubirea înseamnă bucurie. 
lubirea te urcă pe o altă tonalitate din gama ființării, 
unde ești protejat. Acolo viața este pură, nobilă, 
luminoasă, generoasă. 


I.B.: În toată această goană după bunăstare, 
cu zile şi nopţi de stres şi îngrijorări, cum reuşim să 
mai facem rost de timp? Timp pentru a ne bucura 
sufletele? 

H.F.: Învăţând să fim prezenţi. Ca să fiu 
deştept e nevoie să văd unde sunt prost. Fără grabă. 
În viaţă mai faci pe prostul, dar să nu uiţi că eşti 
deştept. 

Niciun conflict nu apare din senin de fapt, ci 
crește odată cu aglomerarea de stări și emoții 
cumulate. Îmi aduc aminte de un exemplu: O soţie 
care ajunge seara acasă şi începe să facă observaţii 
copilului că a lăsat jucăriile împrăștiate prin toată casa, 
sau soţului că şosetele sunt în mijlocul dormitorului nu 
a ajuns în acea emotie în doar 5 minute. Şi începe 
explorarea: 

- Ce stare aveai când ai plecat la serviciu, în timp 
ce erai acolo, apoi când te-ai întors? 
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- Păi iar trebuie să merg la şeful acela care nu 
mă suportă, toate sunt pe capul meu şi nimeni nu mă 
ajută. Trebuie să îmi ascult colega aceea care veşnic 
se plânge şi bârfeşte vecinele din bloc. Am de făcut 
atâtea când ajung acasă... 

- Când erai cu cheia în broască la ce te aşteptai? 

- Soţul iar şi-a lăsat şosetele şi papucii pe unde a 
apucat, copilul iar a făcut dezordine etc. 

- Ce ai observat prima dată atunci când ai 
deschis uşa? 

- Dezordinea, aia nu era făcută, cealaltă la fel... 

- Aşadar teai centrat pe lucrurile acelea care să 
îţi demonstreze-că ai dreptate. Dar nu sunt singurele 
lucruri ale realităţii. Mă întreb de ce nu te-ai gândit să 
priveşti spre copil prima dată sau spre ochii soţului? 
De ce nu ai observat pâinea şi fructele proaspete de 
pe masă? Găseşti ceea ce cauţi. Minusurile găsite le 
vei „pedepsi”. Şi totuşi de ce să rămâi doar la nivelul 
acesta ani întregi? Ce ai crede despre o familie ca a 
voastră? Apare ultimul „cavaler al Apocalipsei familiei” 
şi totuşi nu are curaj... 

Avem nevoie să ne „deblocăm”, deoarece nu mai 
circulă emoția prin noi. Oamenii nu ştiu ce vor sau 
există o „agendă secretă”. Felul în care mintea 
creează poate activa în fiecare dintre noi un Creator 
sau un tiran. 


69 


L.B.: Oamenii vin către dumneavoastră, părinte, 
pierduţi, confuzi, din cauza grijilor şi durerilor, în 
căutare de sens. Există rețetă duhovnicească spre 
mântuire? E nevoie de penitenţă pentru a redeveni noi, 
cei fericiţi, cei care să ne bucurăm? 

H.F.: Ce folos că ai făcut pași spre succes, dar 
ai pierdut primii pași ai copilului tău? Cui ajută că ai 
cea mai mare casă, dacă nu ai creat un cămin cald în 
interior? La ce bun că ești cunoscut de toți oamenii, 
dacă propriii copii nu te cunosc? Cel mai mare dar pe 
care îl putem oferi posterității este dragostea. Lumea 
este plină de milionari nefericiți și bolnavi. Degeaba îţi 
oferă material tot ce nu ai avut, dar emoţional fac la fel 
ca părinţii sau invers. Ling rănile copilului din tine, dar 
nu te cresc sănătos. Şi indiferent la ce mă uit văd prin 
aceeaşi lentilă. „Înghiţi” povestea sau alegi altceva. 
Viaţa este doar un buchet de amintiri... Proaspăt sau 
ofilit. 


I.B.: Oamenii aşteaptă adeseori pedeapsă de 
la Doamne pentru curăţarea păcatelor, a sufletului. Ne 
pedepsește Dumnezeu pentru faptele noastre? 

H.F.: Era o vorbă: „femeie beată şi butoi plin nu 
există” - undeva povestea se fisurează. Nu poţi obliga 
pe cineva să intre undeva unde nu vrea să intre. Viaţa 
nu îţi oferă întotdeauna ce ceri, dar îţi oferă ceea ce ai 
nevoie în acel moment. Nu întâmplător ne „seducem” 
unul pe altul. Dureros este că presărăm în ADN-ul 
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nostru emoţii şi transmitem programe emoţionale 
toxice neventilate. Credibilitate, nu autoritate! 

Pentru mine Dumnezeu este Iubire 
necondiționată şi „pedepsele” nu vin de la El, ci din 
alegerile noastre asumate sau nu, cândva. Doamne 
aşteaptă cu brațele părinteşti deschise orice suflet 
prăfuit sau nu de drumul vieţii... Hristos nu refuză pe 
nimeni. Totuşi, trebuie să înţelegem mecanismul: cine 
sunt eu? Ce spun eu despre mine? Acolo e răspunsul 
tău la „pedepse”! Cum spunea părintele Teofil Părăian; 
„ce faci, te şi face”! 


1.B.: Dumnezeu ne-a zămislit cu libertatea de a 
alege să fim fericiţi, de a opta pentru bucurie sau 
suferință? Suntem  Observatorii propriei vieți, 
responsabili de împlinirea noastră? 

H.F.: Sfântul loan Hrisostom ne învaţă că „răul 
cel mai mare nu ni-l poate face nimeni din afară, ci noi 
înşine”. Întotdeauna suntem singurii responsabili de 
libertatea, fericirea sau suferinţa noastră. Îţi pot 
compune imn toată viaţa pentru că ai participat la o 
durere alături de mine sau chiar te-ai îmbrăcat cu ea şi 
m-am simţit ascultat şi însoţit, însă am şi eu partea 
mea de făcut. Sunt momente în care trebuie să faci 
lucrurile de unul singur, însoțit doar de Doamne în 
călătoria ta, ca să ajungi astfel în orice punct din 
universul tău. lar universul uman este plin de riscuri şi 
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provocări. Dar eşecul poate fi un pas puternic către 
evoluţia emoţională. 

Nu ne rezolvăm problemele pentru că ştim ce 
trebuie să facem, dar nu facem. Corpul poate dormi, 
dar nu şi sufletul. Dacă nu avem rădăcini adânci, nu 
vom fi în stare să extragem seva vieţii din sol şi să 
rezistăm furtunilor. 


I.B.: Dacă aleg să merg doar pe calea bucuriei, 
indiferent de consecințele sociale, de limitările 
comunităţii, încalc vreo lege divină, a smereniei? 
Bucuria coexistă cu suferința, sunt complementare? 

__H.F.: Omul e fiinţa raţională care poate spune 
Nu. În viaţă unul întoarce privirea, celălalt iubirea... 
Dacă pe un om îl cauţi de bun, bun îl găseşti. Dacă îl 
cauţi de rău, rău îl găseşti. Şi aşa cum spunea Sfântul 
Marcu Ascetul: „când binevoieşte Dumnezeu să se 
întâmple un lucru, toată zidirea ajută să se 
împlinească. Şi când nu binevoieşte Dumnezeu, toate 
se pun împotrivă”. 


I.B.: Prietenia, în accepțiunea mea, e sursă de 
bucurie fără limite. Nicolae Steinhardt o defineşte 
astfel: „Prietenul se numește omul care te ajută fără 
ca verbul să fie urmat de un complement adverbial 
circumstanţial de timp sau de loc sau de mod. lar 
Domnului cât îi place să ne dea numele de prieteni ai 
Săi!” Ce înseamnă prietenia, părinte? Ce rol au 
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prietenii în acest noian de căutări de sine, de 
egocentrism, de frustrări şi posesivitate? Cine sunt 
prietenii? 

H.F.: Prietenul e ca un zâmbet, nu-l poți 
retrage niciodată! Eu nu ştiu pentru cine sunt prieten 
cu adevărat, dar pot mărturisi deschis că inima mea 
nu are decât intrări. leşiri nu are. Cine a intrat odată în 
inima mea, nu mai iese de acolo nici cu ordin de 
interdicție. Idealul meu este să înmulţesc binele, 
bucuria şi iubirea. 


I.B.: Cu grag şi îmbrăţişare întru prietenie, vă 
mulțumesc pentru taifasul plin de sufleţire din Traista 
cu bucurii. 

H.F.: Să fii binecuvântată şi să ai lumină în 
suflet! Călătorie frumoasă în drumul spre Acasă! 
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Caietul 2 


- poezii — 


Dacă priveşti, nu înseamnă că vezi. 

Dacă auzi, nu înseamnă că asculţi. 

Dacă atingi, nu înseamnă că simţi. 

Dacă râzi, nu înseamnă că eşti vesel. 

Dacă plângi, nu înseamnă că suferi. 

Dacă respiri, nu înseamnă că eşti viu. 

Dacă munceşti, nu înseamnă că trăieşti. 

Dacă critici, nu înseamnă că eşti mai bun. 
Dacă ai diplome, nu înseamnă că eşti mai deştept. 
Dacă mergi la biserică, nu înseamnă că ai viză 
în paşaportul sufletului. 

Dacă... 


Norii lăptoşi 
mă cheamă 
să mă joc. 
larăşi, 

în puf, 


- mustind a viaţă. 


Colinele vesele 
îmi culeg paşii, 
învăţându-mă 
să zbor mereu 
spre candoare. 


Am lăsat 

pe geam 

urme de degete, 
când mă jucam 
cu aburii 

ce-mi fugăreau 
copilăria. 
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Ecow 


Într-o zi, 

i-am spus 

tatei 

să-mi arate norii. 


Să poposim 

pe ei, 

sub, 

şi în ei, 
urmărind 
zborul cocorilor. 


Să aşez acolo, 
la umbra lor, 
mângâierile 

şi dulcea 
alintare 

a mamei, 

ce acum 
leagănă 
amintirile. 


Într-o zi, 
i-am şoptit 


78 


tatei, 

zâmbind, 

că voi ajunge 

să scriu 

cu raze de soare 
în sufletele 
oamenilor. 


De sub 

tâmpla timpului 
„voi trimite 

vise 

în triluri 

de ciocârlie, 

pe ogorul încins. 


Într-o zi, 

icoana timpului meu 
va călători 

pe cărările tale, 
semănând 
neuitarea... 
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CLumânane 


În ochii tăi văd o icoană 
Pictată cu soare şi apă, 
Frunza, pic-pic, te-adapă, 
Eşti duminică, eşti oază... 


Părul tău, trecut de toamnă 
Acoperă tăcerile şi ceara. 
Rana mai aşteaptă seara, 
Singură rămâne mama... 
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Chenoză 


Doamne, 

aşa cum săruți marea, vântul şi cerul, 
sărută-mi lacrima 

şi ochii ce plâng mereu... 


Sărută-mi 

privirile ce te caută şi astăzi, 
gândurile ce zboară, 

inima ce iar e goală, 

buzele ce-Ţi rostesc numele 
obrazul ud şi trist. 


Când săruţi cerul, 

el plânge pentru mine. 
Când săruţi marea, 

ea-mi cântă balade. 

Când săruţi vântul, 
Doamne, timpul se opreşte, 
şi plângem amândoi ... 
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Punculeu 


Toţi spun că am părul verde, 
că ieri cerul a fost roşu, 

iar astăzi viaţa e roz 

şi că iarba e gri, 

învelită cu frunze negre. 

Însă toți... toţi mint, 

mint mult prea frumos, 

când mai toți merg doar pe jos, 
păşind doar pe alb-negru... 


Mai bine fug în lumea mea de culori ! 
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Cântul 


Vântul negru şi tepos aleargă-n zare cu păcat. 
Alba luncă zace încă tristă, cu-al ei păr iernat, 
Şi cu dansu-i din bătrâne toamne lustruit, 

Doar cum urlă pe la streşini, îl auzi tu, ghemuit. 


Vântul ving de departe şi oriunde se opreşte, 
Nici nu ştii când, lângă tine, lacrima smerit îi 
creşte. 

Doar prieten e cu luna și chiar stele i-a suflat 
Când a prins-o într-o seară la poveşti şi sărutat. 


Vântul duce cu o boare, orice gând şi orice taină, 
Dar îşi face şi din zile, ori ştergar ori poate haină, 
lar când aripile mele sunt crescute îndeajuns 
Ne întrecem pân' la stele unde eu devin Uns. 
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Muguri de lumină 

caută 

sclipirea din ochii mamei, 
când se odihnea 

pe orologiul 

ce-i bătea viața, 
întorcându-i inima 

pe toate părțile. 


Şoapta ei am păstrat-o 
într-o scoică 

rătăcită din 

năvodul pescarilor, 
ce-mi respiră acum 
prin vârful degetelor. 


Tăcerile se strigă 

arzând 

petalele zâmbetului, 

când mă ţinea în braţe, 
alintându-mi părul 

şi legănându-mă ca marea. 


Era singură, 


aşteptând 
cuvintele nerostite... 
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Ape curate, ape tulburi 
Te-ndeamnă să nu murmuri, 
Cazi iar şi lacrimi furi 

Când te ridici cu perii-ţi suri. 


Gemișeşti obosit şi nu te-nduri... 


Ape curate, ape tulburi 
Aduc soare, aduc vânturi, 
Uneori sunt doar frânturi 

ŞI tu le mişti din încheieturi. 


Şi nu le laşi în legături... 

Ape curate, ape tulburi 

Ce cântă-n bălți şi râd în râuri, 
Nu mai sunt ca la-nceputuri 
Când veneau pe ele fluturi. 


Multe taine, multe gânduri... 


Ape curate, ape tulburi 
Au corăbii, nu au ţărmuri, 
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Te înalţă pân’ la nouri 
Sau te-neacă în adâncuri. 


Stau ascunse printre rânduri... 
Gemi, eşti obosit şi nu te-nduri 
Şi nu le laşi în legături. 


Multe taine, multe gânduri 
Stau ascunse printre rânduri. 
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Icoană 


Din arcada unei biserici părăsite, 

cu cărămizi proptite doar-doar să cadă 
ti-a cântat la harpă 

un înger, 

până când globul de cristal s-a spart, 
atins de sunetul ciobit al visului 

care d plecat mult prea târziu 

de pe nisipul fierbinte al nimbului sfinţeniei. 
lar bătrânul așezat în rugăciune 

şi-a ascultat glasul cascadelor 
pălmuindu-şi viaţa cu o privire rece, 
agăţată de ieri pe pietrele tăcerii 

care îl învaţă să iubească, 

fără să respire, 

orice chip, 

căci odată a fost aurit. 

Astăzi, lumânarea picură 

lacrimi din ochii icoanei mele, 
sărutând cu ceară fierbinte pielea 

ce mi-a rămas rece, rece... 
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Aş vrea să plâng, 

dar nu mai am lacrimi. 
Aş vrea să urlu, 

dar nu mai am glas. 
Aş vrea să zbor, 

dar nu mai am aripi... 
Aş vrea... 


Inima e doar una 
şi o dai de-a dura, 
Viaţă... 
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Chiar dacă inima-mi topeşte 
Dorul meu nu se opreşte, 
Pe măicuţa ţin în braţe 

Şi din sân culeg poveţe. 


E sărbătoare şi e ziua mea. 
Tată, cred că n-ai uitat iar de ea, 
Niciodată nu mă joc în crâng 
Doar mamei lacrima îi strâng. 


Când se uită tainic la al meu chip 
Oftează-ncet, adună mult nisip, 
Mi-e inima blândă vioară 

Ce cântă balade, iară, iară... 


„„ De ce ne întâlnim numai în vis? 
Măicuţa aseară iar mi te-a promis. 
Să cred că ţie oare nu-ţi mai pasă 
De nu te mai întorci degrab' acasă? 
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- De te-aş fi văzut măcar o dată 
Când războiul îţi bătea la poartă, 
Doar la măicuţa mea în pântec 
Ţi-am auzit glasul ca un cântec...” 


„ O, scumpul meu fecior 

Mă doare inima de-al tău dor, 
Dacă nu mă mai întorc vreodată 
Îmi leg inima cu o lăcată...” 


Smerit tătucul pleacă la război 
Se încrede în icoană, nu-n trifoi, 
Sărută obrazul şi vatra 

Face crucea, înghite soarta. 


Se-aplecă salcia pletoasă 
Bucătura e apoasă, 
Soarele privirea-ntoarce 
Nici luna nu mai are pace. 


Ziua toarce, noaptea trece 
Nu mai vin flăcăii pe potecă, 
Şi câinele urlă la cer 

În lanţ şi-n ruginitul fier. 


Măicuţa iar îngenunchează. 
La icoană greu oftează: 
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„„ Aş vrea să îl mai văd o dată 
Să aibă şi copilul meu un tată... 


Oare unde se uită bunul Dumnezeu, 
El nu vede cât este de greu? 

Pădurea iar e verde, creşte-al meu dor 
- Ne crezi că nu-i aşa uşor?... 


- Tăticul chiar de e plecat 
Sunt sigură că nu ne-a uitat, 
Poate, mâine totuşi o să vină. 
Mâine, mâine pe Lumină...” 
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Poartă 


Prin tine diferite verbe se conjugă. 
Intră dansuri, bocete sau chiar o rugă, 
Te găsesc prin curte sau închisă-n zid 
Ceasul ce m-aleargă încă-i vid... 


Prin tine a trecut şi tata şi bunicul 
Păşesc şi eu de mână cu bibicul, 

Şi alţii pe sub tine harul şi-l aştern 
Aţipind cuminte în rai sau în infern... 


Prin tine vine lumea pe efemer pământ 

O fiică a durerii eu ştiu că încă sunt, 

Prin poartă trecem toţi şi duios ea ne-nşală 
Dorind să stea deschisă, să scrie o 
greşală... 
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Amă 


Vis 

între două ferestre, 
razele îmi deschid 

pleoapele aşezate 

până târziu 

în rugă. 


Şi dorul 

a stat sprijinit 

pe ţurțurii 

ce mi-au scârțâit 
orele de taină 
aruncând în geam 
aşchia lunii. 


Gândurile 
mi le vărs 
în cupe de lalele 
şi le usuc 
pe vitraliile vieţii 


93 


uitate azi 
la bătrâna catedrală. 


Acasă 
m-aşteaptă 
oglinda atârnată 
într-un cui strâmb 
căutând 
nemurirea... 
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Diamant 


Întind zâmbetul cu penelul 
şi scriu cu slove de bucurie 
pe albul sau negrul zilelor, 
suflând asupra rândurilor 
foiţă de aur, 

ce va străluci şi-n noroi. 


Diamantul ce doarme 

l-am trezit aruncând cu lumină în Tine, 

pentru ca oamenii să vadă pe unde să umble, 
căci ziua e în mâinile Tale. 
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Baladă 


Clopotul cântă la soare, 

Sunetul printre tălăngi se-ngână; 
Turma blândă de mioare 

Cu monahul ies din stână. 


El se urcă pe cărare 
Gândurile şi le dezleagă, 
Şi cât ziua e de mare 
Inima încet se roagă. 


Pentru unii-s clipe grele, 
Zilele nu li se-ncheagă 

Şi le ard ca pe surcele. 

Pe poteci nu vor să meargă. 


În traistă slove-şi duce 

Şi citeşte peste rânduri, 
Duhul ca să nu-l apuce, 

Se sfinţeşte cu Trei gânduri. 


Apoi priveşte lung spre creste 
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Şi spre turma lui de lână, 
Cum pasc iarbă ca-n poveste 
Şi nu poartă-n ele vină. 


Peste culme zboară vântul 

Şi din el toţi se adapă, 

lar când îşi schimbă veşmântul 
Doar un miel se joacă-n apă. 


Turma se opreşte-alene 
Şi se leagănă printre flori, 
Când jucăuşele poiene 
Aduc somn la visători... 


Unii prind chiar aripioare 

lar boticul poartă zgura, 

Când zâmbeşte mândrul soare 
Doar un miel se dă de-a dura. 


Dansând leneşi sus, la umbră, 
Până ce dogoarea trece, 
Mieii-şi uită soarta sumbră. 
Vieţi, ei cred că au vreo zece. 


Brazii ştiu poveşti prea multe 
Căci nu sunt de-aceeaşi seamă, 
Pentru cei ce vor s-asculte 

Şi nu vor să se mai teamă... 
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Se coboară blânda turmă 
Până mâine iar la stână, 
Nimeni nu rămâne-n urmă 
Din mănăstirea cea bătrână... 


Astăzi ca şi-odinioară, 

Se îneacă-ncet toţi anii, 
Urcă şi nu mai coboară 

Ni se duc în munţi bătrânii... 


Zile multe fără număr 

Şi nimeni nu-i va mai cunoaşte, 
Poartă monahii pe umăr 

Numai când vor fi doar moaşte. 


Şi îi vor vedea-ntr-o seară 
Când inimile se aşază, 
lar harul în taină coboară 
Amintindu-le de Oază. 


Ruga lor e mult mai trează 
Şi-n ale lor singurătăţi, 
Trăiesc paradisul, nu citează, 
ŞI ieri, şi azi, şi-n alte dăţi... 


Anii se coboară-ncet pe frunte 
Rămân pe foi multe gânduri, 
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Şi ca un râu rece de munte 
Astăzi cânţi şi mâine murmuri.... 


Doar în zile răsturnate 
Cu ore triste şi mărunte, 
Când îndată-i pe-nserate 
Stau în stânele cărunte... 


Atunci vin oamenii la stână 
Aducând suflet uscat, 

Şi nu vor nimic în mână 
Decât,carne să ducă-n sat. 


Nimeni din joc nu se lasă 
Se aleargă, stau grămadă, 
Când viaţa-i alunecoasă 
Câte unu, încep să cadă... 


Brazii fruntea-şi mai pleacă 
Spăimântaţi, ca pentru rugă, 
Când lama iese din teacă 

Şi capete-adorm pe buturugă. 


Când blana li se-nfioară 
Carnea le-o ard ca buştenii, 
Ochii lor de căprioară 

Vor crede că au vedenii. 
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După miei vin muritorii 
Dar pe ei cine-i mai ia, 
Cine vor fi vânătorii 

Ce viaţa le-o vor tăia ?... 


Nicio frunză nu mai pică 
Nicio creangă nu tresare, 
Niciun zbor de păsărică. 
Nicio fragedă mişcare. 


Pleacă iar pe nesimţite 
Pe cărarea cea bătrână, 
Frunze moarte, putrezite, 
Ce doina nu şi-o îngână. 


Raze lungi şi sclipitoare 
Strâng în braţe munţii mari, 
Se coboară de sub soare 
Gânduri moi şi gânduri tari... 
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Oamenii 

aleargă iar la ziua de ieri, 

rupând lumânări neaprinse. 

Și-o firavă aripă-n zbor, 

ei caută umbre sub care să aştepte 
agonia. 

Plouă ... 

Curg lacrimi de pe obrazul cerului 
le strâng în palmă şi le sărut 
bucurându-mă, 

poate îmi vor creşte aripi de lumină. 


Şi plouă... 


pentru mine, pentru tine, 
pentru întreaga lume... 
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Dacă... 


Poţi respira aer curat când toți se scutură de praf 
Şi nu îţi aşezi sufletul pe primul alb cearceaf, 

De încă mai zâmbeşti când viaţa ţi-e atroce 
Căutând rugăciuni în suflet, rămas fără de voce. 
lar ochii de nu-ţi sticlesc la primii galbeni, 

Cu adevărat eşti un Om printre oameni... 


De încă visezi când nimeni nu ştie să doarmă 

Şi mintea-ţi mai păşeşte curajoasă, ca o doamnă, 
De ştii cuvintele să nu le arunci fără de rost 

Ca mine, ca tine, trecători au mai tot fost. 

Însă din când în când, dacă îţi mai numeri anii, 
Cu adevărat eşti Om printre atâţia oameni... 


De ai gustat venin, dar l-ai ţinut în gură 

Vei vedea că nimeni viaţa nu ţi-o mai fură. 
De vei rămâne calm când afară tună, 

Vei ştii să preţuieşti soarele de după furtună. 
De iubirea îţi va fi singurul tău ţel, 

Vei fi tot acelaşi Om, dar altfel... 


De vei crede doar în trista omenire, 
Vei fi singur, nu vei mai cunoaşte altă fire. 
De ştii să râzi când îţi vine să plângi, 


102 


Şi rugăciunea doar în taină să o strângi, 

De ştii să nu pui întrebări, dar să-ţi culegi răspuns 
lar sufletul de-un înger să ţi-l laşi străpuns, 

Vei fi tot Om, dar mai pătruns... 


De vorba îţi rămâne în zile sărate, uşoară şi dulce 
Şi nu culegi de la viaţă mai mult decât poţi duce, 
De ţi-a fost inima iarnă, primăvară, vară şi toamnă, 
Păşind printre oameni altfel, nu cum ei te-ndeamnă. 
lar la mormânt, dacă nu îţi vor cânta doar fanii, 

Cu adevărat ai fost un Om printre oameni... 
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c), x 


Arunc pietre 

ca dintr-o curiozitate de copil, 
în obrazul lacului 

ce citea o carte 

la semnul lăsat de mine. 


Astăzi cineva a dat pagina mai departe, 
nu a vrut să mai citească, 

rând cu rând, 

şi să respire prin fiecare literă 

ce-mi strângea mănăstirea inimii. 


Acolo unde am căzut 
m-am făcut izvor ce curg printre oameni, 
adăpând zilnic pământul însetat... 
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Dup şi Duh 


Unde este început 
acolo va fi şi sfârşit. 
Recunosc că sunt gol, 
dar cine moare lumii? 
Mă dezbrac de haine 
şi le câlc în picioare, 
ştiu că Eşti Viu 

acum nu mă mai tem. 


Focul lăuntric 

sporeşte credinţa, 

nu Hristos se transformă, 

ci ochii noştri vor vedea altfel. 
Ochiul nu a văzut, 

urechea nu a auzit, 

mâna nu a atins, 

la inimă nu a ajuns: 

când ajungem să ne cunoaştem 
vom fi iarăşi Unul... 


105 


Aseară în vis mi s-a arătat 
că există un singur păcat - 
şi acela e hoţia. 

Toate celelalte păcate 

sunt valențe ale acestuia. 
Când omori un om, 

furi o viaţă, 

furi dreptul soției la un soţ, 
furi copilului un tată sau o mamă... 
Când spui o minciună, 

furi dreptul cuiva la adevăr, 
furi o bucurie, 

furi o altă minciună... 

Când eşti desfrânat 

furi o curăţie, 

furi un templu al Duhului Sfânt, 
furi o inocenţă... 

Când cleveteşti, 

furi o pocăință, 

furi dreptul cuiva la cinste, 
furi o demnitate... 
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Când judeci, 

furi pe Dumnezeu, 

furi o viaţă, 

furi un păcat... 

Când eşti viclean şi fals, 
furi graiul neamului, 

furi jertfele strămoşilor, 
te furi pe tine... 


Nu există faptă mai afurisită decât furtul! 


f 
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Funze pe bancă 


Buzele mele: 

o rană tăcută pentru cer, 
când mă dezbrac de noapte 
şi gem în somnul durerii. 


Merii 

nu mai înfloresc cu flori de măr, 
ci aduc de-a gata mere 

mult prea coapte pentru muritori. 


Doina e ca un vultur în munţi 
înflorind şi ofilindu-se în sine, 
apoi adoarme în uleiul liniştii 
ascultând neîncetat glasul vântului. 


Am salvat credinţa, răbdarea şi pacea 
şi norii miroseau miraţi al meu suflu, 
dar cămaşa iubirii am uitat-o pe sârmă 
când, grăbit de ploaie, mi-am strâns hainele... TA 
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Doamne, 


Doamne, încălzeşte-mi inima suflând iar viață, 
Doamne, învaţă-mă să văd şi să merg prin ceaţă. 
Doamne, iartă-mă când uit să privesc spre cer, 
Doamne, vino şi topeşte al meu tainic ger. 
Doamne, ia-mă de mână şi călăuzeşte-mi paşii, 
Doamne, nu mă'lăsa să-Ţi smintesc urmaşii. 
Doamne, fii cu mine când eu fug de Tine, 
Doamne, iartă-mă când nu ştiu ce e bine. 
Doamne, eu sunt mic şi neajutorat, 

Doamne, păzeşte-mă când sunt vânat. 

Doamne, trimite-mi pe îngeri şi pe sfinţi, 
Doamne, ascultă-le rugile fierbinţi. 

Doamne, iubirea nu mă lăsa să o pierd, 

Doamne, numai în Tine vreau să mă-ncred. 
Doamne, ajută-mă să pun mereu început bun. 
Doamne, sunt neputincios şi sunt un nebun. 
Doamne, fie-ţi milă de lacrimile mele, 

Doamne, ia-le în mâini şi şterge-Te cu ele. 
Doamne, eu iar te vând şi răstignesc prin faptele mele, 
Doamne, oasele mele sunt biete surcele. 
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Doamne, ridică-mi mintea spre cele înalte, 
Doamne, vreau să te am în fiece noapte. 
Doamne, uneori mai cânt dar uit melodia, 
Doamne, arată-mi cum să lucrez via. 
Doamne, modelează-mă să devin suflet nobil, 
Doamne, ridică-mă când păcatul mă face umil. 
Doamne, stai cu mine sub a vieţii cruce, 
Doamne, fără Tine nu o pot duce. 

Doamne, dintru adâncuri strig către Tine, 
Doamne, Doamne fii cu mine! 
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Poezia apei 


Apa e ispita scriitorului 

vrăjit de clipocitul ei; 

dă ascultare literelor jucăuşe 

pitite în călimara de pe masă, 

într-o lume a oamenilor mici 
luptâfidu-se pentru a se menţine în viaţă, 
alături de clepsidra bătrână. 

Între timpul uşor şi timpul greu 

apa mă cuprinde, o cuprind 

zilnic devenim una, 

meditând asupra vieţii. 

Stinge focuri şi adapă arşiţe 

spală murdării, oglindeşte chipuri 

în propriul ulei al existenţei. 

E viaţă şi moarte, aidoma focului 

ce a uitat să ardă din propria cenuşă. 
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Poezia focului 
Visătorul visează lumea... 
Visând aiurea 
devii poet 
pentru că vorbeşti 
ție însuţi. 
Când gândirea se odihneşte, 
imaginile focului veghează 
într-o conştiinţă clar-obscură. 
Sală pierdută în umbre, 
trepte fără sfârşit, 
subiect zugrăvit 
în nuanţe închise şi deschise 
având demnitatea de a exista. 
Adormim toţi în faţa focului, 
dar eu nu pot adormi în faţa flăcării 
unei lumânări care veghează 
timpul şi amintirile... 
Totul tremură când pâlpâie lumina 
în adierea vântului de seară, 
flacăra e călăuză spre înălţimi 
ca un model de verticalitate: 
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arde şi luminează, 

jertfeşte jertfindu-se. 

Imaginaţia e flacără, 

viaţa e flacără, 

Universul e flacără, 

glasul e jar 

stins de lacrimile nopții 

ce îmbracă aceeaşi floare albastră. 
Focul este acum disciplinat 
dăruind lumină, 

îmi încălzeşte glasul cu trei petale... 
O fi oare flacăra unui foc umed?! 
Flacăra geme, suferă... 

Flacără singură, ard. 

Stelele, 

lacrimi de bucurie 

gata să picure pe acest pământ 
arzând un alt foc... 
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Intru în lumea poeţilor, 

cu steaua paginii albe, 

comentând singurătatea 

îngăduită de filosofii care visează 

în tehnica visului, în stare de veghe. 
Când mi se stinge lumânarea 

scriu rânduri la lumina ochilor pisicii, 

ce urmăreşte fuga mâinii mele pe hârtie. 
Pe mine lumânarea şi pisica mă privesc, 
dar ce mai face singurătatea voastră? 


Mâine mă topesc în singurătatea celorlalţi, 
singurătatea nu mai are istorie. 

Lumea este un manual 

cu multe definiţii şi formule, 

care trebuie mereu aplicate 

pentru a reuşi la olimpiade... 


Arbori mângâiaţi de curcubeu, 


floarea-soarelui şi regina nopții, 
îşi caută aștrii 
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pe portativul meu. 
In spatele lămpii se află un suflet, 
iar eu în acel suflet 


aş fi vrut să fiu. 

În chilia unui visător 

obiectele devin mituri universale; 
unele mor bine, 

căci mor adormind, 

spre a învia în lumină. 

Sunt doar eu şi luna... 

Unde-i laguna? 

Să mă ningă flori de măr 

şi să-mi cânte frunza-n păr. 
Picioarele-s goale pe marmura rece... 
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Parwan 


păşesc iar printre voi: 

nu ştiţi ce am în gând, 

zâmbesc sau poate plâng. 

rostesc cuvinte dulci: 

nu ştiţi de unde vin, 

vorbesc sau poate vreau să tac 

şi să suspin. 

stau printre voi doar ca să nu mă judecaţi, 
privesc - am ochii înceţoşaţi; 

ascult ce-mi zici dar am văzut mai mult, 
sfârşesc dar poate sunt chiar la-nceput... 
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“Viu > 


Mama avea multe 
bibelouri de porțelan 
pe care le mângâia 
și le muta, 

le ștergea de praf, 
dorindu-le 

și iar le ștergea, 

de singurătate. 


Erau pe acolo 

și câteva pahare 

cu picior și flori, 

colorate sau incolore, 
aranjate într-un fel anume 
știut doar de dorul 

de a fi goale 

și cu fața în jos. 


Din spate privea 
o oglindă plină 
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cu lumini și umbre 
cântate la cutremurul 
din inima aceea 
aburită, 

agățată într-un colț 
de vitrină... 
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Popas puin suflet 


sărutul 

este 
popasul 
dintre 

două răni... 
rai 
îmbrățişarea 
este 
popasul 
dintre 

două clipe... 


privirea 

este 

popasul 
dintre 

două tăceri... 


pe linia vieții 
toate sunt o pauză 
dintre ceva și altceva... 


119 ~t — > 


iar astăzi 
aleg 
să rămân în popas... 
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Se pune praf 

Pe tipograf. 

Are hârtie, 

Dar ce să mai scrie ? 


Litera-i bolnavă, 
Peniţa-i gângavă, 

În lume-i gâlceavă 

Se mestecă iar pleavă. 


Te rog, mai rămâi 

Cu gândul cel dintâi! 
Măcar aşază puncte 
Mărunte, mărunte... 
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“Gimpul mă lasă să fiu timp 


Sunt orb ce vede 

şi mut ce vorbeşte, 

olog ce se mişcă, 

răspunsul întrebării încă nespuse 

în clipele de îndoială 

când mi-am târât genunchii la capătul lumii. 


Redescopăr acea culoare 

din privirea ce mi-a umplut zilele scuturate. 
Peste curgerea timpului aşez un pod de flori 
care se ofilesc când nici nu te aştepţi... 

Mor în fiecare zi, ca să nu mai mor când mor... 
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Am învăţat să-mi fac aripi din cuvinte, 
să zbor dincolo de dorinţe, 

acolo unde fericirea îşi face cuib. 
Suspinul unui izvor 

îmi arânjează ca pe nişte cărţi 
gândurile despre lume. 

Încă mai trag de crengile înverzite 
ale tinereţii mele 

şi le aduc tot mai mult în mijlocul sufletului, 
să devină pădure răcoroasă 

pentru zilele dogorite ale vieţii. 
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O umbră nu poate îmbrăţişa o altă umbră, 
trăieşte singură, moare singură, 

o dau din mine, mă dă din ea 

iar o beau, iar mă bea, 

şi singurătatea noastră 

o împărțim cinstit la doi, 

până când fiecare va muri singur, 

într-o noapte, într-o zi, 

la apus, la răsărit, 

pierdut, stins, şters... 


Într-o zi umbra nu o să mai doară... 
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Ôn manea de cuvinte... 


inspir, 

expir... 

totul e banal, 

sau anormal... 

aştern gânduri, 

peste rânduri. 

ochii îi deschid, 

doar ca să-i închid... 
e două, 

şi plouă... 

rătăcesc în jur, 

totul e obscur... 

e prea mult, 

dar ascult. 

şi lumea minte, minte... 
în marea de cuvinte... 
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1821 


Cu uşile închise un monah se roagă, 
Suspinând aievea pe-o candelă oarbă, 
Şi nimeni nu îl scoate din a lui tăcere 
Un picur rece dară un ştergar îi cere. 


În Secu în cetate, liniştea ţipă şi apasă 
Făclia iar se stinge şi cade pe masă, 

În ţară e răscoală şi nimeni nu-ndrăzneşte 
Din sihăstrii să iasă, când fiara iar răcneşte. 


Tătari cu făclii aprinse, ţipând păgânătate 
Aleargă eteriştii acum, în ceas de noapte, 
Ce şi-au păzit pământul şi a lor libertate 
Cu preţ de sânge, credinţă şi dreptate. 


Cu ochii-nvolburaţi inamicii n-au nicio uşă, 
În urma lor glăsuiesc mormane de cenuşă, 
Şi pârjolesc mişeii, privirea lor nu iartă, 
Biserici şi cetăţi, credinţă nepătată... 


Dar la un timp printr-o vale se ciocnesc, 

Din soldaţii eterişti trei sute supraviețuiesc, 
Epuizaţi, răniţi, gemând din suflet scăpare 
Ajung la Secu-n cetate şi pun multe zăvoare. 
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Mulţi se-adăpostiră de amara încercare 
Călugări, țărănime, boieri cu zestre mare, 

Şi toţi plecau genunchii, de ură sau de teamă, 
Comori ascunse-n ziduri, copii şoptind de mamă. 


Şi turcii stau la poartă bătând cu-ndâriire tare 
Acum părându-le cetatea, o fortăreață mare, 
Se-nvârt, se tot sucesc, se caţără, nu izbutesc, 
Setos paraclisul din lemn cu torţe-l pârjolesc. 


Nici în astfel chip, înăuntru nu pot să pătrundă 
Căci zidurile-s 'najte, crescute-n foc şi trudă, 
Amar se mai mâhnesc turcii şi cad la învoială 
Porţile să deschidă, necerând în schimb tocmeală. 


Şi printre dinţi amari, doar libertate făgăduiesc, 
Zăvoarele să cadă ca tunetul ceresc...asta doresc, 
Şi doi monahi agale spre poartă paşii îi îndreaptă 
În cuget, oricât s-ar îndoi, dorinţa e prea stearpă. 


Se stinge flacăra din candelă, golind priviri sfioase 
Turcii-s în cetate cu sufletele căzute şi-ntoarse, 
Privirea se pleacă-n labirint, sabia-i însetată de sânge 
Vai! Monahul ţipă, capul se zbate şi trupul n-atinge... 


Covor de trupuri turcii formează, în roşu e înmuiat, 
Călugării-n biserică lacrima fierbinte şi-au terminat, 
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Dar vrednicele mâini crucea pe trup nu au mai 
însemnat, 
Trăsnind ca un fulger, capetele o sabie le-a retezat. 


Torent de săbii seceră bătrânii cu mantiile pe spate, 
Pe sânge alunecau monahii scuturându-se de păcate, 
Ţipete, sfâşieri, trupuri strivite îngrozesc privirea, 
Turcii intră-n biserică şi-ntrerup aspru citirea. 


Candelabrul de argint fioroşi l-au doborât şi necinstit, 
Icoana blândă a Fecioarei, cu-n iatagan au scrijelit, 
Sacul mâniei e prea mare şi nimic nu-i stăpâneşte, 
Foc, râu de foc, sângele mişeilor în inimi clocoteşte. 


Pe Măicuţa Sfântă chipul dulce, din inimă o doare, 
Căci iataganul a fost prea rece şi cu vârful tare, 
Pruncul lisus suspină cu obrăjorul nevinovat scrijelit, 
lar la poartă pe turc în moarte îngerul l-a părăsit. 


În urma lor prea groaznic, mult prea groaznic. 

În mănăstire moartea domneşte ca un paznic, 

La tot pasul carne şi sânge aşteaptă pe pietroaie, 
Mila-i sfâşiată, răbdarea-i prea greoaie. 


Acum călugării martiri de lumini măreţe au parte, 

Şi cu priviri de foc, inimi viclene vor arde, 

lar când păcatul fără ruşine apasă prin negre zile, 
Pete de sânge din pământ răsar să mai şteargă file. 


128 at 


Ctitorie 


În grădiniţă, ascunsă de bătrâni copaci, 
Se plimbă o domniţă c-un buchet de maci, 
Şi cu al ei boier Nestor, în cale se-ntâlni, 
Frunzărind cuvinte fără a se mâhni. 

De la un timp, gânduri adânci îl tăvăleau 
Clocotind suspine ce mereu îl frământau, 
lar Mitrofana, dulce, în taină-ngenunchea 
Şi în ale ei rugi pe Nestor pomenea. 

Dar într-o zi din inimă un dor mărturisi 

La al ei soţ ce-n cale abătut i se zări: 

„De vrei sufletul să ţi-l fericeşti, 

O monastire mare din temelie să zideşti, 
Pentru călugării smeriţi de la pustie 

Să te pomenească-n veșnicie!” 

Boierul Nestor cuprins de bucurie acceptă 
Dar se frământă că niciun loc nu-l încântă. 
Merse agale la pustnicii de prin pădure 

Ca de-al lui gând, un sihastru să se-ndure. 
Şi cum mergea, ajunse şi la Muntele Vasan 
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Ce-şi străjuia pădurea ca un măreț oştean, 
În foşnet de frunze şi ciripit de păsărele 

Un pârâiaş se oglindea timid la vâlcele. 

La „Schitul lui Zosim” boierul poposi 

Şi inima-i măreaţă, aici, în şoaptă se zidi, 
De acest bătrân cu haine ponosite 

Ce murmura adânc cuvinte potrivite. 

Cu mersu-i lent şi o voce caldă-lină 

ÎI binecuvântă cu o privire blajină, 

Şi îşi simţi boierul a lui nimicnicie 

În faţa bătrânului cu părul de leşie. 

Nestor, smerit, genunchii grăbit îi pleacă 
Mărturisind cu foc dorinţa ce-l îneacă: 

„Eu mai la deal aş vrea o monastire 

Cu tot ce trebuie pentru monahii din pustie, 
Şi nu cer decât o fiască binecuvântare 

Ca să mă pot apuca de sfânta lucrare.” 
Zâmbind „bătrânul cu drag îl blagosloveşte 
Zicând: „Locul pentru Sfântul loan se jertfeşte!” 
Din iunie Nestor de zidit cu spor se porni 
Şi cu al lui alai prin octombrie sfârşi, 

lar Mitrofana cu broderii biserica găti, 

În cinstea Sfântului loan zidi şi chilii. 

Toată osteneala cu ziduri semeţe o-mbracă 
Să fie protejată de sabia din teacă, 

Şi o numi boierul „Secu Monastire ” 
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După numele pârâului de la ieşire. 

Ca o cetate medievală mănăstirea se-nălța 
Cu odoare scumpe pe toţi îi încânta, 

lar clopotele mândre în clinchet se-ntreceau 
Şi-n depărtări mulțimile de Secu glăsuiau. 
Trecut-au anii, patru veacuri se mărturisesc 
De când la Secu monahii în rugă străjuiesc, 
Ei ştiu în cartea veche creştinească 

Pe Nestor şi Mitrofana să-i pomenească. 
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Lumina de la schit 


Am urcat din nou spre răsărit 

Să mai revăd bătrânul de la schit, 

Cu barbă albă, mersul lent şi haine ponosite 
Purtate vară-iarnă, cu lacrimi sunt vopsite. 


Suferinţa oamenilor prin suflet ţi-a trecut 
Durerea şi necazul, cu rugăciune s-au pierdut, 
Te aşezi pe-o rogojină şi blând ne dai poveţe 
În inimă pătrunzi cu o adâncă frumuseţe. 


În toată ziua ai pe frunte doar picături de rouă 

Le ştergi, le strângi, dar mai apare una nouă, 

Şi plângi, genuncthii-i pleci şi eşti tăcut - eşti 
fericit 

Cazi, te ridici, rabzi totul, tu eşti un mântuit! 


Acum în noaptea neagră, la ceasul cel târziu 
Te rogi într-o chilie, în juru-ţi e pustiu 

ŞI nici nu ştii când zorile venit-au de cu seară 
Căci tu de la amiază n-ai mai ieşit afară. 


Noaptea e lungă şi cartea-i de galben încerată 
Genunchii nu-i ridici, ţi-e inima amară, apăsată, 
La ceasul tău adânc, udat de lungă priveghere 
Cânţi şi iar te rogi, căci sufletul în taină-ţi cere... 


Sevă de inspirație 


Mă aşez supus la masa vieții 

şi-mi aleg o porție de îndoială... 

Primul fel e supă de iubire: 

a potrivit-o bine, nu-i sărată. 

Pâinea încrederii e cam uscată. 

Îmi torn şi un pahar de zâmbet, 

privirea-mi ruşinoasă o transform în clinchet 
şi iau, fierbinte, un polonic de inocenţă, 

îmi place că are multă speranţă. 

Felul doi e friptură de dragoste, 

cu garnitură de suspine, 

o mănânc cu o dulce poveste. 

Presar deasupra puţină minune, 

ce am în suflet nu pot spune. 

Îmi aduc fel de fel de prăjituri, 

vorbe-n vânt şi alte torturi, 

e atât de frumos la această masă 

iar pasiunea mă-ncălzeşte mofturoasă. 
Prea multe bunătăţi, parcă nu-i bine, 

sau poate că nu-i totul pentru mine? 

Ba da, e pentru mine, dar scaunele-s goale, 
nimeni n-a stat la masă, toţi au gustat din oale...! 
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“Bine, unde, de ce ? 


Cine eşti tu, cel care mă judeci pe mine, 

şi crezi că această lume e doar pentru tine? 
Cine eşti tu, cel care mă faci să plâng mereu, 
şi crezi că numai al tău e Dumnezeu? 

Cine ești tu, cel care arunci primul cu pietre, 
şi te crezi bun de pus pe perete? 


Unde vrei să îmi ascund glasul, 

ca să-ţi poţi dansa singur valsul? 

Unde vrei să îmi port palidele oseminte, 
ai uitat ce ai fost mai-nainte? 

Unde vrei să muţi pământul, 

ca să-ţi încapă în el tot trupul? 


De ce rânjeşti la mine mereu, 

şi vrei să vezi lacrima când îmi cade greu? 
De ce când nu e soare dai pe mine vina, 
şi nu mă laşi să sărut Lumina? 

De ce zdrobeşti cu dinţii visul meu, 

de ce te joci de-a Dumnezeu?... \ 
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Dată... 


Tată, 

tine luna 

şi stelele, 

iar soarelui 
porunceşte.-i 

să mai strălucească 
pentru ultimii 

muritori, 

ce vor să Te cunoască 
şi să înveţe Iubirea. 


Tată, 

lemnul crucii 

Fiului Tău, 

zilnic se udă 

cu sângele cald, 
vărsat 

pentru păcatele mele 
şi mă spală 

de tot 

întunericul. 
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Tată, 

nu îţi vărsa 

ultima 

lacrimă din cer, 
căci atunci 
pământul 

se va cutremura, 
cum nu a mai fost 
şi nu va mai fi 
niciodată... 
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IN 


Pe părinți, 

pe bunici, 

pe moşi, 

pe strămoşi, 

pe tineri, pe copii 

de la cei dintâi 

până la cei de pe urmă... 

Pe cei ce au adormit cu credinţă 

pe uscat sau pe mare, 

pe cei ce s-au făcut mâncare fiarelor, 
seceraţi de război, 

ori nimiciţi de cutremur, 

ucişi de tâlhari 

sau arşi de foc, 

sfărâmaţi de stihirile pământului 

în orice fel de chinuri 

sau adormiţi în pace, 

pe toţi, Doamne, îi odihneşte în Casa Ta! 
unde sunt multe lăcaşuri 

pe care ni le-ai pregătit nouă, 
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celor ce Te-am căutat, 

celor ce Te-am aflat, 

celor ce Te-am păstrat, 

şi celor ce Te-am iubit, 

dar şi celor ce nu Te-au cunoscut, 
dar care, pentru rugăciunile altora, 
din Iubire, îi vei săruta pe frunte 

în Ziua cea neînserată... 
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Pâine şi Apă 


Frumos lucru este 

iubirea de fraţi, 

mila faţă de aproapele, 
îndelunga răbdare, 
bunătatea, 

blândeţea, 

râvna, 

înfrânarea, 

paza minţii şi a inimii, 
mucenicia trupului, 
rugăciunea şi privegherea, 
curăţenia şi fecioria, 
liniştea, 

smerita cugetare, 
nedorirea de agoniseală, 
dar mai frumoase sunt 
bucuria cu cei ce se bucură 
şi plângerea cu cei ce plâng... 
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Stajă 


Doamne, 

nu mai am cuvinte 

nici puncte mărunte, 

ori suspine 

mai lungi sau mai fine, 

lacrimile mi-au secat 

cei de aproape, ai mei, departe au stat, 
trupul e neputincios, 

osul nu mai stă pe os, 

nu mai am nici fapte plăcute Ție 
nu știu nimic din ce o să mai fie... 
Rugăciunea s-a uscat 

viața-mi este un păcat, 

inima zace împietrită 

cu ușa iarăși lovită, 

prinosul meu este udat cu fiere 
jertfa-i risipită în plăcere, 

vocea mi-e gângavă 

a mestecat pleavă, 

gândurile așteaptă întunecate de mantia rănilor 
mă doare durerea, toate mă dor... 


Doamne, 


nu am ce să-Ți ofer acum 
decât tăcerea... 
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3 — 7 


Plouă din mine spre cev 


m-am botezat 

în roua petuniilor 

când își făceau rugăciunile de dimineaţă, 
în transparența difuză 

a unui sacru cuvânt... 


mi-e gândul pui de magnolie 
rămasă într-un ghiveci 

din vara în care 

am uitat primăvara 

la răcoare, în beci. 


duminica trupului meu 

râde în AAA și în UUU, 

când îmi așez sufletul pe veșmânt, 
fiorul umbrei redevine credință 

și plouă, și plouă... 


din mine spre cer, 
sfânt legământ 
între cer și pământ, 
între cer și pământ 
sfânt legământ... 
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Copacul 


M-am oprit și am strâns copacul în brațe, 
la îmbrățișare poate aș fi trăit, poate aș fi murit, 
bine că nu m-a strâns el... 


Aș fi vrut să o facă, dar i-a fost frică, 
să-și scoată rădăcinile din pământ 
și a început să plângă de durere. .. 


M-am lăsat îmbrățișat de plânsul lui, 
era atât de cald și rece, 

secetos și inundat, 

fricos și acuzator, 

obosit, dar prefăcându-se că e bine, 
de dragul meu, de dragul lui... 


Mi-a spus că pot îmbrățișa 

oricând, oriunde, oricât, orice alt copac, 
în rugul tăcerii... 

Dar mie îmi mângâie inima, 

frunza și uscăciunea lui, 

rădăcina și coaja bătrână... 


Sunt, dintre pământeni, cel mai binecuvântat! 
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Până la înălţimea privirii... 


Sufletul meu era la uşa Bisericii 
cerşind milă, 

iar Tu l-ai apucat de mână 

şi i-ai spus să se ridice. 

Uitase unde trebuie ţinută privirea, 
uitase cum e să mergi printre ei 

la acelaşi nivel cu semenii. 


Astăzi mi-ai pus curcubeu la gât 
suflând păpădia de pe pleoapele căzute 
ce ascundea întrebarea fără răspuns, 
căci dacă iubeşti, ierti 

şi te naşti din nou 

câştigând totul... 


Miroase a Dragoste... 
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Tail, suflet de copil 

Muzică de catifea. M-am visat copil agăţat cu 
mâinile de cer. Mi-e dor de tine, de fiecare dată când 
taci... Uneori plâng cu tine în brațe, căutându-te, 
căutându-mă. Alteori râd și sunt plin de voie bună, 
trăind povești nepovestite. Numai tu poţi să aștepți și 
să arunci din piept săgeți spre soare. Te mângâi cu 
mâinile ca pe un,bebeluș dinlăuntrul tău. Plăcut la 
vedere, dulce la gust și frumos de rostit. Mireasmă, 
zâmbet curat. Imaginea paradisului. Când sufletul îţi 
este la pământ, prinde-te de copilărie. Privește în ochii 
unui copil și vei gusta seninul vieții. Bucuria de a fi. 

Am redescoperit vocaţia de a surprinde copilul 
interior. Ascult acel glas. Dans între trecut și prezent. 
Visez cu imaginație ludică, aidoma unui copil. Intru 
adeseori în grădina copilăriei și culeg cu inima florile 
gingășiei, ale inocenţei şi bucuriei pure. Pozne dulci 
aduse de povești scuturate din nori. Perioadă când 
prindem stele de pe cer și le așezăm în sân pentru zile 
ploioase, când ne vor surprinde și cuprinde. Ușoară și 
nemuritoare, copilăria este ghemotocul pe care îl 
depănăm în momentele noastre de suflet. Țopăie, 
zboară, mereu trează, ea ne dă puterea de a păși mai 
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departe. Bucuria de a fi împreună este mai mare decât 
dorinţa individului de a avea dreptate. 

Există uneori priviri de copil care te duc atât de 
departe cu amintirea, încât este imposibil să rămâi 
fără răspuns la întrebare. Gândește, hotărăște și 
acționează! Fiecare întrebare poate deveni un joc, 
fiecare decizie luată te va putea învăţa să te cunoşti, 
să te înţelegi. Fericirea de a împărtăși cu ceilalți este 
bunul suprem al omenirii. Fericirea nu se atinge cu 
vârful degetelor, ci cu vârful inimii. 

Adunăm mierea din polenul florilor copilăriei și 
învăţăm că nu suntem singuri în tot ce ni se întâmplă 
și că întotdeauna există o soluție să depășim 
obstacolele. Ne sperie necunoscutul și credem că nu 
mai este nimeni pe cărare în pădurea vieții. Dar au 
mai trecut și vor mai trece suflete pe acolo. Fragi, 
mure și zmeură așteaptă să fie gustate. Nu-ţi fie frică 
de bau-bau! 

Copilăria este o sfântă sărbătoare, o icoană a 
sufletului. Lăudaţi-vă copii și încurajați-i! Vor ține minte 
toată viața gândul bun. Observaţi valoarea, apreciaţi, 
nu căutați nod în papură. După ani și ani mă voi 
întoarce, te vei întoarce în anii de aur. Suspans, 
aventură. Ploaie de vară. Copilăria vorbește... Bucurie 
și speranță. Zâmbește, copile de altă vârstă! 

La mulți ani, copilărie! La mulţi ani, suflet de copil! 
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Tz A [plisit 


Astăzi am mers în pădure și am strâns un copac 
în brațe, scoțând din desagă tăcerea mea.... l-am 
dăruit plânsul neplâns și râsul nerâs. Cuvântul nerostit 
și gândul scormonit. L-am privit, l-am mângâiat, l-am 
rugat să mă cuprindă în braţe și să... tacă în tăcerea 
mea. Să nu mai promită nimic niciodată, ci doar să fie, 
să privească spre cer și când e pregătit să-și 
dăruiască umbra. l-am atins cu tălpile rădăcinile, 
căutând adâncul... Și am privit spre cer. M-am oglindit 
în el și am știut că pot să contemplu. Călăuzire, ţel, 
inspiraţie. Va fi bine! 

Nimic nu se pierde. În spatele fiecărui rând 
şopteşte o lacrimă, un zâmbet, un dor, o speranţă... 
Strecor o scrisoare în inimă. Fiecare floare are umbră, 
rază, voință. Scriu o odă clepsidrei. Aud fără să se 
audă. Pe sticla ferestrei, pe fața tăcută, acolo stau 
priviri neșterse ce renunţă fără să regrete. Conștiinţa 
socială are propriile îndoieli. Orice rană este doar o 
experiență. Ce gândești despre celălalt îi influențează 
comportamentul. Admirând, având grijă de amintiri, 
privesc viața ca pe o expoziţie de tablouri cu scene 
reale. Vindecarea este o chestiune de viziune, nu de 
tehnică. Îmi place întrebarea pe care, tăcut, o savurez 
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cu înghiţituri mărunte. Hrănesc inima albastră şi aştept. 
Nu știu nimic despre râul acela. Buzele tale se 
roagă... Miroase sufletul a... ani. Liniştea te îndrumă 
pe drumul către tine însuţi. 

Există o Cale. Nu murim când murim, ci murim 
când nu mai iubim. Mă cuibăresc lângă Doamne ca 
lângă un Tată și primesc Iubirea. Împărăția lui 
Dumnezeu este în inimile pline de iubire. Intraţi, dar nu 
trântiţi ușa în nas. Prezenţa voastră să aducă fericire! 
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ÎN a ae 


Piootună de tinite... 


Fericirea este asemenea unui fluture, pe care, 
dacă alergi să-l prinzi, zboară mereu în jurul tău. Dar 
dacă stai nemișcat, ţi se așază pe umăr. Este plăcut 
ca în fiecare zi să te oprești și să spui: „Stai puţin, sunt 
binecuvântat! Este minunată viaţa mea!” 

Clipă, stai! Eşti atât de frumoasă! A te trezi în 
fiecare dimineață este un dar. A adormi în fiecare 
seară este un dar. Caut celelalte cuvinte. Ne robim 
sufletește unii pe ceilalți. Când ne rugăm, ne sărutăm 
unii altora sufletele. Suferinţa nu ne omoară, suferința 
ne purifică, ne desăvârșește... Durerea ajută ca 
oamenii să nu mai fie ignoranți. Prin durerea 
acceptată și asumată experimentăm viața și prețuim 
bucuria. Evoluăm. Vorbim limba durerii. Orice prezent, 
lin sau dur, devine trecut. Lasă să treacă... Cauti 
soluții sau scuze? Oferă motive inimii să zâmbească, 
chiar dacă lacrimile cosesc iarba zilelor. Viaţa este 
senină când avem dragoste. Ține soarele cu tine. 

Ce gust are dorul tău? Curge prin oase. În iubire 
nu există buton PORNIT-OPRIT. Am nevoie de nevoia 
ta, spune inima. Viaţa nu este un chin, ci dorința de a 
fi. Fiecare dintre noi are timpul lui de cunoaștere, de 
deschidere, de creștere. Uneori această diferență este 
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foarte mare. Și toată viaţa luptăm să o scurtăm. Te 
leagă, te unesc. Te bucură chestiunile mici și intense. 
Chiar și nodurile reînnodate pot deveni momente de 
regăsire, de pace, de bucurie. Da! Vreau! Pot! Și fac. 
Există un timp al timpului și un timp al veșniciei. 

Lumânarea curge, plânge, se topește. Se 
transformă în candelă sau în lumânări mai mici. Nu 
ceara este esențială, ci flacăra, lumina. Fitilul nu 
consumă iubirea, ci o încarcă, o înveșnicește. Dacă 
vrei să luminezi, trebuie să arzi. Pe altarul iubirii, pe 
altarul iertării. Lasă-te să curgi. Uneori, destul e destul. 
Într-o zi golul se va umple. 

Urmărind stelele pierdem luna... Dacă în viață ar 
fi totul cum ai vrea, ai uita să iubești, să ierţi, să visezi. 
Nu te mai grăbi. Respiră dragostea! Nu ești singur. 
Dacă întârzii, nu înseamnă că ai uitat. Și mâine e o zi. 

Îmi lipesc tâmpla de liniștea nopții cu parfum de 
ploaie. Inima îmi este brăzdată de ochii în care tu nu 
mai înoți. Tăcerea nopții îmi arată că nicio noapte nu e 
la fel. Peisajul lăuntric al inimii pictează ochii la infinit, 
căutând nemurirea, nemărginirea... M-am așezat pe 
celălalt mal al inimii mele privind potirul vieţii. Ceea ce 
se întâmplă, se întâmplă. Suflete, nu mai rămâne 
închis între două coperţi pline de povară! 

Oamenii intră în viața noastră cu un anumit rol și 
pe o perioadă determinată. Noi alegem rostul și timpul 
lor. Dar sunt oameni cu care poți merge până la 
capătul pământului. Simt că mă simți. Ne dorim un 
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lucru. ÎI avem, dar nu îl putem atinge. Întâmplările din 
viață ne fac să fim mai realiști. Cred că îţi voi atinge 
sufletul într-o bună zi. Mi-ar fi plăcut să te cunosc în 
toate modurile, în toate fricile, în tot întunericul, în 
lumină și ploaie. Ești un dar, o minune, o rugă fierbinte 
în brațele unei mame cu buzele tremurânde, un vis din 
visul cuiva. Privesc în ochi și zăresc limpezimea 
trecutului. Să fie! 
Mai crezi în povești? 
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Co a fost, a fast. 
Ge este, este. Go va fi, vaf. 


Plouă cu vorbe mărunte... Oamenii nu sunt 
afectați de ceea ce li se întâmplă, ci de cum înțeleg ei 
ceea ce li se întâmplă. Niciodată nu renunti la ce nu ai 
avut: Sau la ceva de care te-ai bucurat dar încă ai mai 
vrea să te bucuri. Purtăm viii şi morții în noi şi le dăm 
putere. Sunt persoane care te înțeleg dintr-o singură 
privire şi persoane care nici după mii de cuvinte nu ar 
fi în stare să o facă. Omul, în complexitatea sa, este 
compus din plus şi minus, din soare şi nori. Nu putem 
lua de la celălalt doar ceea ce ne face comozi. Iubirea 
implică TOT, altfel nu mai e iubire... 

„Cobori” adesea în beciul interior al fiinţei pentru 
a scoate la lumină ceea ce eşti. La cea mai mică 
adiere de vânt te clatini doar sau te prăbușești? 
Uneori mori de mai multe ori în aceeaşi clipă. Sunt 
momente în viață când nu există niciun cuvânt dulce 
pentru alinarea durerii. Pot doar să fiu lângă tine, să 
plângem împreună... Dumnezeu nu te caută după 
locul în care ești, ci după strigătul inimii. În altarul 
sufletului se tratează durerile. Hristos nu se 
îngrețoșează de noi niciodată. Hristos nu este 
contabilul vieții noastre, ci prietenul de pe Cale. 
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lubirea adevărată te prinde deodată. Şi nu ştii de 
ce sau pentru ce. Te ia pe nepusă masă. lubirea pură 
apare atunci când nu te aştepţi. Dragostea nu se 
programează. Nu există garanţii în nimic. Orice se 
poate defecta. Unele se mai repară, altele nu. Şi le 
înlocuim sau renunţăm definitiv la acele lucruri. 
Gunoiul unora, comoara altora. Nici să le laşi, nici să 
le ţii. Mai durează o zi şi vom vedea ce va mai fi. 

Sunt greşeli care se plătesc în exterior şi unele 
care se consumă pe interior toată viaţa, în tăcere şi 
plâns lăuntric. Discret. Cerul pe timp de furtună vrea 
să ne repare. Suntem pentru ceilalți ceea ce acel 
„fiecare” este înăuntrul lui. Construiesc cu iubire şi 
culeg orice bucăţică de inimă îndoită sau ruptă de cei 
care nu au învăţat să preţuiască sensul. 

Chiar dacă pereții duri ai sufletelor celor care au 
construit fortărețe în jur sunt reci, e nevoie în 
continuare de iubire. Orice zid are crăpătura sa prin 
care poate crește iarbă sau prin care se poate trage 
cu ochiul înăuntru. Într-o zi umbra va dispărea. Şi 
ultima oară va deveni prima oară. O croială pe măsura 
sufletului tău te aşteaptă. 

Există dublură la cheia inimii? Iubirea nu uită 
niciodată... 

Bună dimineaţa, sentiment voios! 
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Oamenii se schimbă, clipă de clipă. Așteptările 
de la ceilalți ne istovesc liniștea. 

Bine ar fi să înţelegem că sunt oameni care nu 
vor sau nu știu să ofere. Nici gând, nici cuvânt, nici 
emoție. Ești liber, doar că nu îţi dai voie. Încă te mai 
gândești că e un șiret desfăcut și dorești să-l legi. Și 
rămâi în lanţ, în bucla proprie. Dar sunt pantofi care nu 
au nevoie de șiret. Sau poate că e o perioadă când 
mergi descult. Renunţă la tot ce a fost și fii atent la ce 
va fi. Te ghemuiești pe covor în fața celuilalt sau la 
ușa lui. Acolo unde au curs lacrimi a început viața. Nu 
e târziu în tine. lubirea adevărată nu poate fi 
controlată. lubești și atât. Din greșeli se învaţă, nu din 
teorii. Insistăm şi ştergem când e negru sau gri până 
se face alb. Pe interior sau pe exterior. Ne privim și 
înțelegem ce avem nevoie, fără cuvinte. 

Te arunci în focul sacru al vieții, te ridici peste 
fumul tăciunilor arși în lecţiile tale. Cum ai reușit să 
treci peste ziua de astăzi vei trece și peste ziua de 
mâine. Redescoperă valorile. Găsește sensul vieții, 
restul sunt detalii. Suntem pelerini prin lumea aceasta 
în drum spre cetatea eternă. Invitaţie la calm, la igiena 
gândurilor, la încredere în Dumnezeu, Cel care poartă 
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de grijă tuturor. Trăiește în prezent. Timp, aplecare, 
suport. leşi din cutie și din soluțiile celorlalți. 
Decupează soluţiile potrivite sufletului tău, creionate 
pe harta experienţelor tale. 

Dragostea crește din dragoste, nu din spatele 
întors. Uneori un „prea devreme” poate strica totul. La 
fel și un „prea târziu” poate hrăni un orgoliu. Ai 
răbdare să te maturizezi. lar când primești lecţia nu te 
necăji. Vei înțelege mai târziu mesajul. Lasă să treacă. 
Învață și mergi mai departe. Viaţa este frumoasă, 
dacă priveşti din unghiul potrivit. Nu există o rețetă a 
fericirii. Fericirea ta un zâmbet, a ei e o floare, a lui o 
strângere de mână, a mea un cuvânt şi tot aşa. 
Emoţia e aceeaşi, veşmântul e diferit. Astăzi ce-ai 
făcut pentru tine, pentru sufletul tău? Drumurile tale 
duc și spre Hristos? Dumnezeu pune în traistă, dar e 
nevoie să o ținem și noi deschisă. 

Viaţa mea este întâlnirea dintre barca pe care o 
navighez şi oceanul vieții.  Dezamăgirea şi 
amărăciunea nu ne copleșesc. Eșecul doare, dar nu e 
un factor paralizant care să te facă să nu poți merge 
mai departe. Greșeala este un ocol temporar, nu o 
fundătură. Este profesor, nu gropar. Este întârziere, 
nu înfrângere. Lacrimile duc cu ele durerile departe de 
suferință. Unii plâng mai târziu, alții plâng mai 
devreme. Dar oricum ar fi, toți plângem. Toate visele 
au prețul lor. Cursul vieții, lung, tumultuos, colorat 
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poartă cu el scrisoarea iubirii. lubire de copil în inimă 
de bărbat sau de femeie. Până în ultima zi vei simți 
parfumul... 

Bucuria omului e omul. Uneori oamenii te vor în 
lacrimi pentru ca, privind la ale tale, ale lor să pară mai 
ușoare. Dar mulți uită că zâmbetul de astăzi poartă în 
spate lacrima de ieri... Acolo unde au curs lacrimi, a 
izvorât viaţa. 

Succes la examenele de la școala vieții! Viaţa 
fiecăruia este o rugăciune... 

Toate momentele vieţii sunt unice. Momente 
importante care te-au pus la încercare. Momente care 
te-au făcut cine ești. Momente în care viaţa îţi trece 
prin fața ochilor. Niciodată nu poţi ști ce îţi rezervă 
viitorul. Nici măcar o secundă. lar când știi, deja se 
schimbă. Dacă ceva se murdărește, altceva se spală. 
Dacă ceva dispare, altceva apare. Dacă ceva scade, 
altceva crește. Dacă ceva moare, altceva învie... 

Ne naștem ca să nu mai murim. Omule, numele 
tău înseamnă lubire! Ai credinţă! Radiază! Bucură-te! 
Zâmbește! Întreabă Iubirea și îţi va spune ce să faci. 
Trăiește liber în minte și în inimă alături de Doamne! 
Nu vei regreta. Sunetul a avut un timp când nu a fost, 
dar liniștea există dintotdeauna... 


158 


Cândva nu vom mai avea nevoie de cuvinte. 
Limbajul sufletului se înțelege peste tot în natură. 
Suntem ceea ce gândim (sănătoși, bolnavi, fericiţi, 
nefericiti). Gândurile sunt coroană de spini sau de flori 
pe capul fiecăruia. Ele descarcă o anumită chimie în 
corp. Orice emoție negativă blochează celulele 
sistemului imunitar şi-ne lasă organismul fără apărare 
pentru câteva ore sau chiar ani. Stresul este moartea 
celulei. E drept că unele celule nervoase se refac 
printr-o gândire constructivă, optimistă, dar e nevoie 
de muncă personală. Orice boală trebuie tratată cu 
înțelegere, compasiune și nu cu revoltă, deoarece 
unele suferințe le primim ca lecţii, iar altele au cauze 
spirituale (egoism, invidie, răzbunare, stres, frică etc.). 

Fără Dumnezeu nu există bucurie autentică, iar 
prezența Lui se simte la tot pasul. De la sufletele care 
ne apar în Calea ce-o avem de parcurs, până la 
natura care mângâie simțurile într-o doxologie 
nemărginită. Cea mai mare minune este să iubești toți 
oamenii. Și nu putem împărtăși celuilalt ceea ce nu 
suntem încă. Cred că nu ne lipsesc informațiile, ci 
experiențele. Viața nu este o formulă matematică 
general valabilă, ci trăire în Duh și în Adevăr. 
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În esența lor toate lucrurile din lume sunt bune, 
întrebuințarea este uneori greșită. Tot ce există este 
bun și orice cădere scoate la lumină ceva folositor. 
Creștinismul și din păcat scoate virtute. Când iertăm, 
nu doar sufletul nostru se simte ușurat, ci mai ales 
sufletul celui pe care îl iertăm. Întoarce-te în tine de 
oriunde ai fi și primește-te, iartă-te. Viaţa se trăiește, 
nu se caută, nu se învață. Trăiește adevărul, bucuria 
și iubirea. Ele se află acolo unde ești. Liniştea nu este 
într-un loc, ci într-un mod de a fi. Sunt două zile în 
care nu mai putem face nimic: ieri și mâine. Prezentul 
este timpul mântuirii. Amânarea înseamnă niciodată. 
Un om valorează atât cât iubește. Restul e poveste. 

Verbul meu este în inimă și pulverizează iubire 
spre voi. E nevoie să înțelegem că nu am fost creați 
de Dumnezeu ca să suferim, ci ca să ne întâlnim cu El 
într-o poveste de iubire. Unică. În ochii tăi este soare 
când iubești. lar ca să ajungi la fericire nu ai nevoie de 
hartă, ci de prezență, de tine. 

Descoperă sau redescoperă lubirea Tatălui 
Ceresc! Să ai grijă de sufletul tău! 
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Sâ vorbim despre frumos! 


Natura pictează pentru noi. Ziua bună se 
cunoaște după zâmbetul de dimineață. Fiecare zi este 
un dar, o binecuvântare pentru a întâlni oameni cu 
experiente noi, pentru a înfăptui lucruri minunate, 
pentru a simti și trăi frumosul. Orice zi, loc, moment, 
fiinţă contează. Este important ce va fi, nu ce a fost! 
Idei, fapte, strigăte, „doruri, vise, toate se transformă. 
Indiferent ce, când, cum. 

Dorim concordia între oameni. Buna dispoziţie și 
umorul ne fac să mai ieșim din supărările de orice fel. 
Ne vorbim, dar nu ne simţim. Diferite experiențe de 
diferite facturi. Florile zâmbesc chiar și în întuneric. 
Stârnim furtuni şi apoi ne supărăm că plouă. Viaţa ne 
învaţă să ne asumăm alegerile de orice fel. Avem sau 
nu proprietatea cuvintelor când le gândim sau le 
rostim? Sunt vii sau ofilite? Curaj sau ruşine? „Poate”, 
„dacă”, „trebuie”, sunt cuvinte încărcate de frică. Frica 
ucide iubirea, alungă liniştea, naşte dezastre. Vorbele 
pline de vorbe nu ating inimile... Aroma cuvintelor 
poartă parfumul inimii sau mirosul minții. Scrisul este 
condamnarea la nemurire, iar uneori poezia devine 
rugăciunea inimii. Simt, simţi, simţim. 
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Amintirile sunt popasuri binecuvântate pentru 
veșnicie. Gândurile, rugăciunile, inima, braţele, 
sentimentele, privirile calde ale unei ființe sunt cele 
mai frumoase locuri din lumea aceasta. Naturalețea și 
gingășia oamenilor sunt date de sufletele lor. Numai 
iubirea îl apropie pe om de Dumnezeu. Măsura iubirii 
oferă calitatea, pofta vieţii. Icoana propune un dialog 
interior al inimilor. Icoana din inima ta contemplă 
icoana din inima mea. Ne sărutăm icoanele sufletelor 
unul altuia şi lăcrimăm pentru minunea, pentru 
fericirea de a fi. Pace întru netrecătoare pomenire! 

Îi ascunzi sufletul printre flori. Nu te mai căuta 
departe. Ești foarte aproape. Îndemn la simplitate. 
Unele lucruri nu se explică. Tăcere... Cerul nu minte. 
Bucurie sfântă în lumina din inimi! 

Și cum mai e la tine-n suflet? 
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A 
Ín iubire, „Na” se (nandfonmă 
în „, Da” 


Ce caută aproapele în viața ta? Plătești amendă 
pentru inima de gheață. Și apoi primești în palmă o 
lacrimă pe care nu știi unde să o așezi. Vremuri fără 
haine și umbrele. Dacă nu te amăgești, nu ai cum să 
te dezamăgești. Indiferent de ce ţi se întâmplă poți 
merge mai departe” Vindecă rănile pe care ţi le-a 
săpat viața și pe care le-ai pricinuit vieţii. Observă cu 
inima, nu cu citate și modele din cărți. Adulmecă 
adierea gândurilor. Clipa... Noaptea din privire se face 
zi. Umple inima cu o firimitură din zâmbetul celuilalt. 
Raiul nu este o excursie la care să visezi și de unde te 
vei întoarce să povestești vrute și nevrute. Raiul e o 
stare care începe aici, acum. Se iartă din plin și se 
așază gând senin. Promite-ţi că vei iubi și vei ierta. 
Ziua de mâine e un loc mult mai fericit. Jumătatea 
poate fi și un sfert. Și nu mai căuta doar ca să bifezi 
ceea ce ai găsit. Lasă să curgă, să fie. Ești răsărit și 
apus. Ce ar mai fi de spus? 

Nu cumva ai tot ce-i trebuie în tine ca să fii fericit? 
Îmbrățișezi o comoară. Dragostea se naște acolo 
unde se termină cuvântul rostit. Chiar dacă nu știi să 
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pui un cuvânt la locul lui, gustă din izul care te caută. 
Să iubești și să ai grijă de sufletul tău, om frumos! 
Cândva vei zâmbi dintr-o poză de album... 

În rugăciune poți iubi pe oricine, oricând, oricât 
de mult. Toate orele, toate zilele le topesc doar în 
palma Ta, Doamne... Un înger nu poate vorbi de rău 
alt înger. Inima se desface ca un crin și miroase a 
Dragoste. Suflete, te las să zbori și îți dau motive să te 
întorci. Fiecare, prin sufletul celuilalt, zboară spre 
Lumină. 
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Judecata din oglindă 

Ascult în ultimul timp fel de fel de povești de 
viață. Mai bine lucruri mici făcute din dragoste, decât 
lucruri mari făcute din interes. Avem nevoie de o 
singură picătură... Fiecare om poartă o comoară în 
suflet ce merită să fie descoperită. Fiecare om are cel 
puțin un răsărit în viață. Mister, taină, profunzime. 
Călătoria inimii... 

Avem cu toţii puncte sensibile de-a lungul 
timpului. Neînţelegerile unei camaraderii nu ar trebui 
să ne îndese într-o scorbură interioară. Momentul ne 
ține pe loc. Idealizăm ceea ce nu există. Fiecare om 
pe care îl întâlnești duce o luptă despre care poate nu 
știi nimic. Fii binevoitor cu toți, mereu! Mă primești în 
spațiul tău să... tac? 

Judecă după ce ai plâns plânsul celuilalt, după 
ce te-a durut durerea lui, după ce i-ai muncit munca, 
după ce ai căzut căderile lui, după ce i-ai ridicat 
greutățile, după ce i-ai trăit dorul, după ce i-ai gustat 
setea, după ce i-ai văzut vederea, după ce i-ai gândit 
gândul celuilalt, după ce i-ai pipăit atingerea, după ce 
i-ai mirosit mirosul, după ce i-ai auzit auzul, abia după 
ce... Eventual judecă după ce ai parcurs traseul 
celuilalt. Nu ai fost acolo. Nu ai văzut. Nu ai simțit. Nu 
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ai auzit. Crezi că știi, dar faci ipoteze. Cine îţi dă 
dreptul să judeci, să răstignești și apoi să îngropi cu 
pietre? Cine e fără de păcat și bun de pus pe perete? 
Cu cât judeci pe cineva mai mult, cu atât îl iubești mai 
puțin, cu atât te prețuiești tot mai infim. 

Nu ai obosit să încerci să-i faci doar imaginii pe 
plac, să rămâi „agățat” doar de nemulțumiri? Dă-ţi voie 
să te descoperi, să alegi, să îţi asumi, să zbori, să cazi 
şi să te ridici. Nu poţi schimba realitatea celuilalt, dar o 
poţi înţelege. Vezi bine că selectăm anumite 
evenimente din viaţă pe care le exagerăm, apoi le 
cimentăm în minte şi creăm o identitate. Noi suntem 
influenţaţi de martori, care sunt influenţaţi la rândul lor 
de alţi martori. Poţi alege orice moment doreşti în care 
te-ai simţit confortabil cu tine şi cu cei din jur. Vor mai 
apărea momente cu „problemă” în viaţă, dar nu 
trebuie să te îmbraci cu acea haină pe care acum ai 
lăsat-o deoparte. Ai înţeles că trecutul poate fi 
interpretat diferit şi depinde de noi care dintre poveşti 
le reținem, căror oameni le dăm putere, înţelegem 
puterea vocilor din spate şi realitatea altuia. Dacă nu 
mai sunt victimă, nici celălalt nu mai este călău. Omul 
poate construi orice poveste, depinde cât va crede în 
ea. Poţi fi orice îţi dorești. 

Apasă butonul încrederii. Credinţa înseamnă să 
faci primul pas, chiar dacă nu vezi toată scara. Ai tot 
ce trebuie în tine. Poţi tinde către orice, ai o mulțime 
de calităţi, de pasiuni și crede cu tărie în puterile tale. 
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Ne uităm în trecut fără să judecăm, fără să ne blocăm 
într-o poveste. Să luăm putere din lumină, nu din 
întuneric! Există mereu atitudini şi viziuni alternative la 
orice poveste de viaţă. Curaj! 


Nu fântâna era prea adâncă, ci cumpăna ei era 
prea scurtă. 
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Cele mai simple lucruri sunt minuni 


Niciodată nu ai să vezi un lup căruia să-i pese de 
părerea oilor. Chiar dacă cineva face o gaură în tine 
prin care poți vedea îngerași plângând, viața 
înseamnă să găsești mereu soluţii în orice situație... 
Toţi oamenii au o rană vindecată sau una încă 
deschisă și ar vrea să dea timpul înapoi. Sufletul se 
linişteşte când se inundă în dragostea lui Hristos și se 
predă voii Lui. El ne caută clipă de clipă. Chiar și 
atunci când trupul vieţii noastre li bate cuie. Iubirea 
este o stradă cu două sensuri. lubirea spală, iubirea 
naște, iubirea sărută creația. Liniştea Lui șoptește 
totul... Spune îngerilor despre norii ascunși la spate. 

A-| asculta pe celălalt este un act de iubire. 
Cuvintele goale au tot mai puține motive să rămână în 
noi. Clopotele cerului cheamă Adevărul în oameni. 
Călătorie în jurul inimii și metanie la întâlnirea cu 
Dumnezeu. Ne întâlnim în iubire. Vorbești cu sufletul, 
vorbești cu nemurirea. Cine privește spre exterior 
visează, cine privește în interior se trezește. 

La școala vieții nu se dau diplome. Promovarea 
este pecetluită cu fericirea, iar corigenţa cu nefericirea. 
Se dau restanţe până se iau note de trecere la toate 
examenele. Fiecare clipă pe care o trăim reprezintă 
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șansa de a schimba totul în viața noastră. Rușinea și 
critica nu schimbă niciodată o persoană. Lumea are 
nevoie de dragoste. 

Orice om are o poveste. Dacă ar sta cineva să te 
asculte ar scrie o carte sau poate ar face un film la 
care unii ar plânge, alţii ar râde. Învățăm să privim 
spre cruce, spre Hristos, spre Înviere. Adorm 
mestecând cele trei cuvinte... Această clipă nu se mai 
întoarce niciodată! 
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i GA A A 
Mângâierea, atingerea sufletului 
„ Trebuie” nu emoţionează. „Trebuie” îţi dă senzaţia 


sclaviei, te face să nu vrei să înaintezi.” 
(arhimandritul Emilianos Simonopetritul) 


Pielea se întinde pe 2.000 de centimetri pătraţi și 
este îmbogăţită cu peste 1.500.000 de receptori 
senzoriali. Pielea este sensibilă.  Mângâ:ierile, 
îmbrătişările, masajul nu au doar impact erotic, ci mai 
ales psihic, emoțional. Numeroase experimente au 
demonstrat că, dacă nu sunt atinse, animalele nu se 
pot dezvolta normal. De asemenea s-a putut observa 
în maternități, orfelinate, spitale, indiferent că vorbim 
despre copii sau adulți, că oamenii nu se pot bucura 
de o bună stare de sănătate și de un echilibru psihic 
dacă nu sunt atinși cu dragoste. Atingerea nu numai 
că  decontractează mușchii, dar are efecte 
antidepresive, deoarece hipotalamusul secretă 
endorfine. Este  liniștitoare, relaxantă, rupe 
singurătatea. Acolo se produce un transfer care 
decantează. Omul se întoarce către sine, se adună, 
începe să se asculte. Cântă și râde. Idei ușoare, idei 
fericite îi străbat interiorul. 

Felul în care priveşti pe cineva, zâmbetul tău, 
măruntele gesturi de atenţie pot aduce fericire. 
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De multe ori avem de învăţat de la copiii noștri. 
Acum ceva vreme, un tată și-a certat fetița de șase ani 
pentru că a stricat o rolă întreagă de hârtie aurie 
pentru împachetat cadouri. Nu prea aveau bani și s-a 
înfuriat când copila a încercat să decoreze o cutie pe 
care să o pună sub bradul de Crăciun. Chiar şi aşa, 
i-a zis: 

- E pentru tine, tati! 

El s-a simţit ruşinat pentru reacţia pe care a 
avut-o, dar s-a supărat din nou când a văzut că 
pachetul e gol. A ţipât la ea: 

- Nu ştii că atunci când faci un cadou trebuie să 
fie ceva în el? Cât de puţin, dar să fie! 

Fetiţa l-a privit cu lacrimi în ochi şi i-a zis: 

- Tati nu este gol, eu am pus acolo mulţi pupici 
numai pentru tine! 

Tatăl s-a simţit ruşinat. A luat-o în braţe pe 
fetiţa lui şi a rugat-o să-l ierte. Acel tată a păstrat cutia 
aceea aurită lângă patul lui, mulţi ani. Când se simţea 
descurajat şi mai ales când fetiţa lui nu a mai fost, 
scotea câte o sărutare din cutie şi îşi amintea de 
dragostea cu care copila lui le pusese acolo. 

Aşadar să-i înţelegem pe copii şi să avem 
răbdare cu ei. Ei au ceva important să ne spună prin 
gesturile şi cuvintele lor. 
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Prisi île 

Când viaţa îţi oferă lămâi prepară o limonadă. Să 
aştepţi pe cineva să te facă fericit e cea mai bună 
metodă de a fi nefericit. Dacă stă în puterea ta să faci 
pe cineva fericit, fă-o. Lumea are nevoie de oameni 
fericiţi! Fericirea se strecoară printr-o uşă pe care, fără 
să ştii, ai lăsat-o deschisă. Nu ştim nimic despre ziua 
de mâine; e important să fim buni şi împăcaţi cu noi şi 
cu cei din jur astăzi. Anotimpurile vin şi se duc. Omul 
nu ştie că nu vrea averi, vrea pace şi iubire. Dospește 
şi creşte la căldură. Caut în miezul fiinţei talentul de a 
fi simplu. 

Nu te grăbi, nu-ţi face griji. Eşti aici doar pentru o 
scurtă vizită. Aşa că opreşte-te şi miroase florile. 
Acordă-ţi un moment de linişte şi ai să înţelegi cât de 
zăpăcit ai fost că te-ai agitat în zadar. Învață să taci şi 
ai să constaţi că ai vorbit prea mult. Doar atunci când 
mintea a învăţat să tacă, bucuria şi frumuseţea îşi află 
locul. Zâmbeşte mai des şi înfurie-te mai rar. 
Opreşte-te zilnic în faţa unui lucru destul de atractiv 
încât să spui: „Ce frumos este”! Şi contemplă bucuria 
momentului. Solitudine. 

Redu viteza şi gustă viaţa! Ea trece şi se petrece. 
Natura e ca un coș plin cu fructe, întinde doar mâna și 
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culege zilnic câte unul și savurează-l cu toate simţurile. 
Râsul este muzica sufletului... 

Dacă în inima mea este pace, în lume este pace. 
Minune nu este să zbori prin aer sau să mergi pe apă, 
ci să lași urme cu folos pe pământ. Îţi doresc bucuria 
de a lăsa trecutul în urmă şi de a găsi noi începuturi. 
Orice zi este o zi bună! 

Stai acasă, inimă, şi odihneşte-te... Sunt singur 
cu bătăile inimii mele. 


în 
Lifo is lfe... 

Unii oameni sunt bombe cu ceas. Modul în care 
explodează arată războiul din ei, teritoriile pierdute și 
cele câștigate. Cei răi nu se odihnesc. Au roluri de 
jucat cu multe emoţii şi nu se plictisesc. Poate că e 
obositor pentru ei. Oamenii luptă cu singurătatea și 
găsesc afecţiune unde te-ai aștepta mai puțin. E 
modul lor de a simți că aparţin cuiva. Toţi cei care nu i- 
ar mai fi rănit pe urmă sunt cei care îi fac să se simtă 
speciali. Goluri sunt peste tot, depinde de noi cum le 
umplem. Rolul vieții tale... Totul este legat de alegeri. 
Bune și rele. Mici și mari. Demnitate, curaj, putere. 

Viaţa te prinde din urmă. Sau moartea. Gata cu 
durerea, rămâne pacea. Acolo unde e inima ta se află 
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și căminul tău. Fiecare face ce poate mai bine. 
Lacrimile mele sunt lacrimile tale. 

Cine e perfect? În viață, este bine ca unele uși 
să rămână închise pentru totdeauna... 

Un poet persan povesteşte că un câine, care 
murea de sete după ce rătăcise mult timp prin deşert, 
a ajuns până la urmă în faţa unei ape. S-a aplecat 
să-şi potolească setea, dar, văzându-şi în apă propria 
imagine, a crezut că era un alt câine, care păzea locul, 
oprindu-l să bea. Câinele însetat s-a culcat gâfâind 
lângă râu şi a aşteptat. Puțin mai târziu, s-a apropiat 
din nou, s-a aplecat prudent şi a privit: celălalt câine 
era tot acolo. Câinele s-a tras înapoi şi, chinuit de sete, 
s-a culcat din nou. Scena s-a repetat de câteva ori. 
Într-un sfârşit, aflat la capătul puterilor şi răzbit de sete, 
s-a aruncat în apă, gata să se lupte cu celălalt 
patruped. În apă, spre marea lui surpriză, n-a găsit 
niciun câine. S-a zbenguit, şi-a potolit în voie setea. 
Apa i s-a părut delicioasă. După o vreme, a ieşit din 
râu. Înainte de a porni la drum, s-a mai uitat o dată în 
apă. Celălalt câine era din nou acolo şi se uita la el. 
Așadar, cunoaşte-te pe tine însuţi cât mai bine pentru 
a nu-ţi fi propriul duşman. 

Cuvintele nu pot spune niciodată tot ce s-a 
întâmplat cu adevărat în viață. Cu mine, cu tine. 
Sunetul acela nu poate fi descris în cuvinte... Și 
uneori se oprește. Mărunțișurile vieţii îl fac să se 
stingă. Și lâncezim amar în rutină. 
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Mai avem timp? 


Ne uităm la ceas şi parcă nu mai avem timp. Un 
minut, o clipă nu dăruim. Nici măcar nouă, darmite 
celorlalţi. Tu vii, eu plec prin timp. Nu se întâmplă 
nimic dacă mai stai. Viaţa nu se caută în vis. Ceasurile 
îşi pierd strălucirea când te uiţi la mecanismul de sub 
capac. Uneori te surprinzi în oglindă fără să te 
recunoşti. Şi atunci ştii că te vei căuta... Văd lucrurile 
aşa cum sunt, nu cum ar trebui să fie. 

Cu cine te împarţi? Câte clipe ai cu tine? 
Momentele acelea unice în care eşti doar tu cu tine. În 
care timpul se opreşte în loc şi te aşteaptă să găseşti 
liniştea. Şi inspiri, închizi ochii şi totul parcă are altă 
dimensiune. Gândurile curg unul câte unul. Bătăile 
orelor, atingerea clipelor. Fineţe. Cuvinte înghiţite, 
cuvinte răsturnate, cuvinte spuse... Pe şantierul vieţii 
spatele cară materiale de lucru. Organe-pereche, 
suflete-pereche. Terorism emoţional sau mental. 
Cartiere străine. Terenuri minate. Meteorologii vremii 
interioare anunţă prognoze bune. Cea mai evidentă 
mişcare este arareori şi cea mai înțeleaptă. 

Aşează-te în faţa lui Dumnezeu şi nu mai pune 
întrebări. Tăcere din tăcere. Drumul spre tine e sfânt. 
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Nu uita cine ești! Zâmbeşte şi uită greul de pe umeri. 
Fii un om cu inimă mare! 
Te cunosc de undeva... 
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IZA Aid ul is: 


În ultimul timp am ascultat fel de fel de povești 
dramatice. Moartea și viața nu se invită, ci se impun. 
Viaţa este minunată și uneori ea se retrage de lângă 
cei dragi în vârful picioarelor. În grădina sufletului 
îndoliat florile cresc, dar nu au parfum. 

Oamenii care sunt lângă tine în cele mai negre 
nopți ale tale, sunț.cei care merită să petreacă alături 
de tine cele mai luminoase zile. 

Asta e viața. Se poate întâmpla atât de repede? 
Tocmai s-a întâmplat. Toate poeziile care nu vor mai fi 
scrise, toate cântecele care nu vor mai fi cântate, 
toate dansurile care nu vor mai fi dansate, toate 
mâinile care nu vor mai fi atinse, toate glasurile care 
nu vor mai fi ascultate, toate... toate... Timpul este ca 
un râu. Toţi ceilalţi ne aşteaptă deja pe malul celălalt. 

E greu să mai crezi în ceva zilele astea. Plângi şi 
plângi până rămâi făr' de lacrimi. Şi apoi plângi iar. Şi 
iar... Poţi forţa soarele să răsară? 

Doamne, ajută-ne ca, înainte de a ne întoarce în 
pământ, să ne întoarcem la Tine! 
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Când obosesc îmi odihnesc obrazul 


București. Cimitirul Bellu. Aleea Artiştilor. Tatiana 
Stepa, Anda Călugăreanu, Laura Stoica, Florian Pittiş, 
Amza Pellea, loan Luchian Mihalea, Adrian Pintea, 
Gheorghe Dinică, Maria Tănase, lon Dolănescu, Anca 
Parghel, Ernest Maftei, Cornel Fugaru și mulți alți 
dragi... Artiştii sunt cei mai orgolioşi dar şi cei mai 
frumoşi oameni, care ne fac să uităm de nebunia lumii 
şi să evadăm din cuşca de lei. Şi câtă bucurie 
dăruiesc celor din jurul lor atunci când se exprimă, în 
timp ce ei sunt adesea descurajaţi şi poate nefericiti. 
Strâng în suflet un ocean de dor, de preţuire, de 
rugăciune pentru oamenii care au lăsat pe papirusul 
vieţii stropi de lumină din sufletele lor frumoase. 
Niciodată nu am putut să le spun unora dintre ei ce 
simt, doar luna ştie în tăcerea ei chemarea mea. Zi de 
zi, timpul meu sărută timpul lor. Noi artiştii, scriitorii, ne 
simţim într-un fel unic... Şi nu putem uita! 

E greu să cedăm ce credeam că e al nostru. Nu 
suntem nici proprietatea, nici proprietarul nimănui. 
Oare ce fac oamenii de reușim să ne deschidem în 
faţa lor, ca apoi să regretăm că s-au sărit pagini din 
volum? Ori că s-a citit pe diagonală. Tânjim după 
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oameni care nu dau doi lei pe noi şi întoarcem spatele 
la alţii care își dau cămașa de pe ei pentru noi. ŞI 
pleacă şi ne sfărâmăm în bucăţi căutând iar sensul... 
Cresc aripile şi lumina din ochi. Mâna care mă va 
primi se găseşte în taina privirii şi mă va păstra ca pe 
un dar. Când îmi va fi foarte dor, voi privi cerul. Sau 
cerul din mine... 

Doi bătrâni singurei merg şi mângâie cu palma 
lor sfântă mâinile reci de pe crucile artiştilor şi le 
încălzesc cu lacrimi. Alte două suflete fumează la 
căpătâiul unui mormânt certând pământul mut. 
Muncitorii gravează în depărtare litere şi monumente 
pentru veşnicie. Agentul de pază păşeşte vrednic 
printre alei... Soare blând de septembrie. Căsuţa de 
veci e groapa. Bogatul şi săracul, artistul şi țăranul. 
Mic şi mare rupt de cer. În văzduh e o linişte aparentă. 
Am ales nemărginirea... 

Cimitirul Eroii Revoluţiei din 1989. Miroase a 
sânge amestecat cu lacrimi. Cald, aburind. Din 
morminte, sărută tălpile tuturor celor care gustă 
libertatea neştiind preţul, jertfa. „Nu vă vom uita 
niciodată!” scrie peste tot pe marmura albă. Mai sunt 
şi alte cuvinte pline cu spini ce sfâşie inima de durere. 
Elevi, copii, mame, taţi, studenţi, vise... Flori şi tricolor. 

Cine e mai puternică? Lumea din jurul meu sau 
lumea din mine? Viaţa este un labirint. Viaţa nu este 
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un film pe care să-l revezi ori de câte ori vrei. Aşa că 
bucură-te de fiecare clipă! 

Am întrebat de curând un copil: 

- Ce vrei să te faci când vei fi mare? 

Şi mi-a răspuns: 

- Părinte, încă nu s-a inventat meseria de 

Înger... 

A fost un vis, o văpaie? Sunt tot eu, în a mea 

odaie... 


180 


Durerea, o protecă pre calea Schimbări 


Dacă am putea citi în priviri nu am mai putea 
respira. Toate tainele omului se găsesc în durere. 
Când sufletul încetează să iubească, se prăbușește în 
hău. Un om poate iubi de cel puţin atâtea ori cât 
spune că nu mai poate iubi. lubirea niciodată nu se 
sfârşeşte, ci se transformă. Eşti aşa cum te văd ochii 
mei. Poate că în ochii tăi se vede altfel. Însă când 
ochii mei sărută ochii tăi, aceştia privesc spre cer. Şi 
niciodată nu mai ating pământul. Fericirea nu este o 
valoare care poate fi măsurată de specialişti. Nu este 
nimic care să nu se rezolve cu timpul. Mă mut în 
întrebare sau în răspuns? 

Şi aerul e plin de vapori de apă, dar cine vrea 
să-şi potolească setea trebuie să meargă la fântână. 
Nu te poţi întâlni cu Hristos fără ca acest lucru să nu 
lase urme. În creaţie nu există repetiţii: doi fulgi la fel, 
doi copaci la fel, doi oameni la fel. Ninge cu suflete pe 
lângă noi. Şi nu aş vrea să se topească, ci albul lor 
imaculat să mă cuprindă şi să-mi îmbrăţişeze privirea. 
Ard pentru ceilalţi. Şi ieri, şi astăzi, şi mâine... 

Listă cu ce voi face, nu cu ce nu voi face. 
Problemele nu se mătură și se ascund sub covor, iar 
discuţiile nu se amână. Fiecare dintre noi avem o 
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misiune pe pământ şi nimeni nu este prea mic sau 
prea slab ca să schimbe ceva. Este complicat să fii 
simplu astăzi! 

Legea lui Dumnezeu nu este o lege a dreptăţii, ci 
o lege a iubirii. Nu există întuneric pe care lumina să 
nu-l poată învinge. E nevoie doar de puţină lumină 
pentru a ţine întunericul la distanţă. Zi de zi dăruim 
celorlalţi din lumina noastră. Un scaun nu poate 
deveni masă peste noapte. Un scaun e un scaun. 
Biciuieşti calul în timpul cursei, nu după ce se termină. 
Fiecare are rostul său. Toate conțin și lumină şi 
întuneric. Îndrăgostirea dă sens vieţii. Libertatea are 
un preţ. Ai încredere în cine caută adevărul, nu în cine 
spune că l-a găsit... 

Uneori viaţa face scăderi. Alteori adunări. Poate 
fi istoric sau banal. Când unele elemente 
interacționează, reacţia dintre ele poate fi ireversibilă. 
Între ele e mai mult decât atracţie. Inima ştie ceva ce 
noi pur şi simplu nu ştim. Inima este imprevizibilă. 
Poate ajunge oriunde. Frica şi iubirea sunt cele mai 
puternice emoţii. În esenţă nu sunt foarte diferite. 
Amândouă te pot stârni să faci nebunii... Acelaşi drum, 
vehicule diferite... 

Eu nu mă mai întreb de unde vine dorul. Îmi pun 
sufletul meu peste al tău ca să-ţi ţină de cald atunci 
când noaptea îţi intră în inimă şi apare un hău imens 
între tine şi lume. Dorinţă sau necesitate? 


182 


„În mine se mai vorbeşte şi astăzi despre tine...” 
(Lucian Blaga) 


Cine nu are emoţii, nici nu le merită. Şterg 
cerdacul de cuvinte. Fir de busuioc la intrarea în suflet. 
Oamenii sunt fragili, dar vor să pară stânci. Inimă, nu 
mai bate atât de tare acum! Nu îmi sparge pieptul 
răvășit! Eu știu când e timpul de iubit și te rog să taci 
acum. Nu te mai grăbi, vom pleca pe același drum. Ai 
puțină răbdare! Amândoi iubim. Tu și eu. Inimă, nu 
vreau să ne certăm, abia ne-am împăcat. Împotriva 
vânturilor și mareelor interioare tu încă reziști. Inimă, 
te invit la dans. Când ai plecat, balada mi-a dat de 
veste. Hai, ridică-te și nu te mai alinta... 

Oftez şi tac. Mi-e dor şi mai sper că ne vom 
revedea!... Mă alungă şi mă cheamă. Ne întâlnim din 
întâmplare şi privirea mă lasă fără glas. Cine va face 
primul pas? Cine te-a trimis la mine? Poveşti la foc de 
tabără. Să ai un vis cuminte și să înţelegi fără cuvinte. 

Cine controlează cealaltă jumătate a inimii tale? 
Fiecare întrebare la care răspunzi naște o nouă 
întrebare. Chitara nu tace ca să nu plângă inima. Mi-a 
amintit de prieteni dragi, de singurătate, de clipe uitate. 
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Dacă tu crezi în dragoste, atunci noaptea poate fi 
lumină. lubirea este un sfetnic bun. În suflet este lună 
plină și poţi să râzi, să crezi. Nu mai cobori bezna 
acolo. Tu ești un fir de izvor. Scriu pe cerul tău 
minunat. Curgi ca un dor. Nu se găsește fericire la 
tarabele din piață . Pentru ce te superi? Prietenia este 
o legătură sacră bazată pe încredere. Jurămintele nu 
se aruncă pe geam. Vei vedea în infinit. Inima mea 
are doar intrări, nu şi ieşiri. Cine a intrat în inima mea 
nu mai poate ieşi de acolo. 

Îngerii sunt aproape şi mă pot auzi. Urmele 
pașilor lor se lipesc pe sufletele noastre. Ele nu au 
morminte precum trupurile. Sufletele nu au morminte. 
Ce minune! Ele sunt pretutindeni pe aripi de veșnicie. 
Pentru fiecare om există cel puţin un miracol mare 
într-un an. Îngerii vin, ne vizitează, dar noi nu îi 
recunoaştem decât după ce au plecat. 

Suntem îngeri unii pentru alții. Zilnic. Ştiu că nu 
există tristețe pe pământul inimii noastre pe care 
Doamne să nu o poată vindeca. Îngerul meu se 
numeşte Iubire. 

Fiecare sărut transmite un mesaj. Acesta era de 
adio... 
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Adevărul care doare sau 
minciuna care vindecă? 


Cu toții avem o misiune pe pământ. Experiența și 
viața fiecăruia schimbă alte vieți. Aceeași mărime nu 
se potriveşte tuturor. Fiecare are o Cale pentru 
descoperirea Adevărului. Nu mai uit privirea la ceasul 
de pe perete. Nu mai privesc la orizont, ci în fața mea. 
Aici și Acum. Am fhurit și m-am descoperit pe mine 
însumi. Haina pare frumoasă, dar numai eu știu cum 
mă simt în ea. 

Nu am dat greș. Pur și simplu am descoperit alte 
idei care nu funcţionează. Uneori adevărul ne 
vorbește dintr-un loc liniștit. Alteori din zgomot. 

M-am pierdut în mine... Căutând, 
căutându-mă... 

Uneori sufletul devine atât de lăcrimos, ca un 
burete ud. Alteori atinge frumos și sublim visele aurite. 
Viaţa este o minune! Zi de zi se întâmplă ceva magic. 
Ating notele inimii... 

Sufletul îmi șoptește la ureche istorisiri. Doar cel 
care a cunoscut întunericul va ști să aprecieze lumina. 
Să râzi atât de tare încât și durerea să zâmbească la 
tine! Să te bucuri de fiecare moment al vieții chiar și 
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atunci când lacrimile îţi împung ochii să le dai voie să 
curgă. 

Ascunde-mă în Tine și nimeni nu va ști unde 
sunt. Ascunde-mă în visul tău și acolo voi învăța că 
tăcerea este cel mai puternic strigăt. Pentru că 
răspunsul unei întrebări se află în întrebare. 

Nu se poate trăi pe lumea asta fără iubire. Nimic 
fără ea nu rezistă. Vreau să fiu un bulgăre de bucurie. 

Ziua de ieri ne pregătește pentru cea de astăzi. 
Nu contează ce vei avea în bagajul vieții, ci cum și cât 
vei folosi de acolo. Mai ales că nu poți îndruma pe 
cineva să meargă acolo unde nu ai fost tu mai întâi. 

Caut drumul pe care am fost cândva sau trasez 
unul nou. Am învățat că oamenii nu se mai întorc din 
drumul lor și dacă se mai întorc, nu mai sunt la fel. 

lubirea este singura Cale ca Dumnezeu să vină 
şi să rămână printre noi. Oamenii se vând zilnic. În 
faţa altora sau în oglindă. Ei se rup în bucăţi pentru că 
vor să fie găsiţi şi asamblaţi de altcineva. Şi apoi se 
ascund prin alte suflete. Ce pompează inima? Dor, 
durere, invidie, iertare? Ce a mai rămas din noi? Ce 
crezi despre tine, despre viaţă, despre Dumnezeu? 
Care îţi sunt credinţele, fricile? Bucuriile, durerile? 
Care e cel mai trist moment din viaţa ta? Dar cel mai 
frumos? Unde eşti tu acolo? Ce simţi? Acum nu 
cumva eşti deasupra tuturor evenimentelor? Cum se 
vede de sus? De ce când eşti jos toate acestea mai 
au putere asupra ta? 
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Sângele este mai gros decât apa... Oamenii nu 
își cunosc limitele. Viața, drumurile, loviturile, oamenii 
te pot îndepărta de tine. Modul în care oamenii intră în 
sufletul nostru contribuie la formarea noastră ca 
oameni. Oamenii sadici se mutilează sufletește când 
cer dovezi și răspunsuri. Soarele iubește totul la fel. 
Nu alege pe cine să încălzească. Cuprinde totul și nu-l 
poate opri nimeni. 

Duhul Sfânt se manifestă în toate. Dumnezeu 
vrea ca omul să fie liber. Când ai totul, de fapt nu mai 
ai nimic. Oamenilor le este dor de ei înșiși. Am învățat 
să le dăruiesc oamefilor visul uitat prin gara vieții sau 
în piața minții. Suflete, mereu mă voi întoarce la tine... 
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SEI voia pute a o tota, V 


Atunci când timpul îmi permite, caut râuri, clipocit 
de apă. Sunt fascinat de muzica apei când atinge 
pietrele într-un fel aparte. Înspumată, neliniștită, 
grăbită și tihnită în același timp. Am senzația că 
alunec odată cu ea. Atât de suavă! În preajma apei 
mă odihnesc. Apă de munte, în special. Cu cât curge 
mai multă apă, cu atât pietrele devin mai fine, mai 
rotunde, mai calde. 

M-am așezat pe o piatră înaltă, înconjurat de 
pietre. Mici, mari. De toate formele, care mai de care 
mai ispititoare ochiului și minții. Paletă de alb și gri. Și 
verdele de pe marginea apei. A plouat și apa e tulbure. 
Rece. E prea târziu și prea devreme pentru lacrimi. 

Liniște, ochi închiși... Cine ești tu?! 

Plânsul inimii este mai puternic decât plânsul 
firesc. O slăbiciune poate reprezenta o sursă de mari 
bogății. Ele ne dau aripi pentru a ne apropia de cer, de 
Dumnezeu. Acolo este o putere, care, pusă la treabă, 
poate deveni folositoare. Să lucreze pentru noi, nu 
împotriva noastră. Punem atât prafuri de leac, cât și 
otrăvuri în dar şi otrăvuri în flacoanele din farmacia 
interioară, pentru a fi folosite la nevoie. Nu ne certăm 
cu întunericul pentru a nu fi distruși, ci îl cunoaștem în 
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taina sa şi îi învăţăm meşteşugul pentru a şti ce avem 
de făcut. 

Fiecare om este legat de celălalt într-o armonie 
desăvârşită. O întreagă faună mişună în noi. Am stat 
laolaltă în Grădina Edenului şi parcă am împrumutat 
organic din stările celorlalți. Totul trăieşte în om. 
Animalele interioare se cer a fi îmblânzite pentru a 
sluji omului. Omul este un rezumat al creaţiei, un 
microcosmos, o lume mică, o reflexie a universului, a 
macrocosmosului. Cununa creaţiei, omul, este 
complet. Nu numai oamenii păstrează arhive, ci şi 
natura. Cei mai mari duşmani nu se află în exteriorul, 
ci în interiorul nostru. Pietrele vor să devină plante, 
plantele vor să fie animale. Animalele vor să devină 
oameni. Oamenii vor să devină îngeri, îngerii 
arhangheli sau alte entități cereşti. Fiecare tinde să se 
depăşească într-o formă sau alta. Viaţa alternează: 
contracție şi dilatare, mare şi mic, noapte şi zi, frig şi 
cald etc. 

Şarpele trupului se trezeşte la căldură (alcool, 
priviri, parfum, muzică) şi muşcă pe cel care l-a trezit. 
Dar şi porumbelul trupului este în noi. Putem învinge 
un instinct cu ajutorul altui instinct. Apăsând pe 
butoane potrivite. Frica este ca un câine care latră. 
Dacă fugi de el cheamă alţi câini şi adună o haită. Ne 
întoarcem spre câine şi îi spunem să tacă sau ne 
împrietenim cu el. Când ne este teamă de ceva facem 
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ca acele condiţii să se întâmple. Când iubirea dispare 
se inventează actele, regulile, contractele. 
Cât timp i-a trebuit mării să modeleze stâncile! 
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„— Copile, nu îți este frică de moarte? 


- Nu, părinte. Pentru că după aceea mă transform în 
înger şi am grijă de oameni...” 


De câteva zile ocolesc acest caiet unde mă 
învârt în jurul răspunsului la întrebarea nepusă... 
Astăzi am învăţat să ating oamenii fără să țin seama 
de miros. Astăzi am învățat să nu plâng în fața durerii 
sau să plâng doar împreună cu acea lacrimă. Astăzi 
am învăţat să nu mor. 

Când oamenii sunt supăraţi, inimile lor se 
îndepărtează. Pentru a acoperi această distanţă ţipă 
unii la alții. Ei cred că așa se fac auziți. Când se 
iubesc, inimile lor se apropie şi îşi vorbesc în şoaptă 
adeseori. Pentru că distanţa dintre ei a devenit mică. 
Apoi ajung să se înţeleagă din priviri. Dacă distanţa e 
prea mare, ajung să nu mai găsească drumul de 
întoarcere. Şi se rănesc, se rup în bucăţi. Se ascund 
apoi în sufletele sau minţile altora... 

Cine minte, cine e gol, cine e plin? Oamenii mai 
lovesc cu sufletele amanetate, cărţile încă mai 
mângâie în tăcere. Agitaţie și zgomot pentru nimic. 
Oamenii se plâng, plâng pe alţii și iar se plâng pe ei. 
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Prea puţini mai mulțumesc. Care e rostul plânsului 
neplâns? Sau nu mai pot iubi din pricina tăcerii cu 
care își acoperă oasele reci. Și nu mai e nimic de 
făcut acolo unde cuvintele nu mai încap. 

Fugim de gânduri. Unii comunică prin cuvinte, 
alții prin tăceri și mulți prin urletul durerii. Ce ne 
spunem când nu folosim cuvinte? Bucuria și durerea 
sunt substanțele care au hrănit sufletul, făcând omul 
mare. Omul lipsește din frumusețea răpitoare a clipei. 
E anesteziat, plângând mut sărutul furat al visului. 
Ochii grei se joacă și astăzi cu focul din tine... 

Fiecare instrument din sufletul meu cântă ceva. 
Sau tace. Frunzele şoptesc şi astăzi despre mine, 
despre tine. Şi apoi tac sfârşindu-se în iubire. Am 
sărutat poemul. Întâi cu o adiere de dor și apoi cu o 
lacrimă de bucurie... Și cad frunze din mine spre cer... 

Omul care nu aude căderea lacrimii unui alt om 
este sărac lipit... 
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Fiecare dintre noi cântă partea lui la un 
instrument în această simfonie a vieții. Problemele 
apar atunci când vrem să interpretăm partitura altuia. 
Viața pe care o trăim este rugăciunea pe care o oferim 
lui Dumnezeu. Cu toţii suntem învăluiţi, clipă de clipă, 
de dragostea divină. Experienţa şi viaţa fiecăruia 
schimbă alte vieți. Misiune. Între noi nu există 
diferențe decât cele din mintea noastră. Problema 
devine problemă în funcţie de tălmăcirea pe care o dă 
mintea mea. Nimeni nu este inferior altcuiva, oricine ar 
fi el. Suntem taine din marea Taină... 

Omule, nu mai privi printre gene, toți norii care 
vin de unde se aud tunete și unde iau foc fulgere sunt 
trecători. Gândurile şi emoţiile sunt efemere. Orice om 
este o icoană și reprezintă un dar pentru ceilalți. 
Nimănui nu-i trece prin cap să critice o culoare a 
curcubeului: verde e bun, albastru e păcătos, roşu e 
ruşinos, galben e mândru. Toate sunt nuanţe ale iubirii. 
Când ai renunțat să te împotriveşti, viața te cuprinde 
în brațe. Ce frumos se vede Dumnezeu prin tine! 

lartă-mi, Doamne, lacrima rămasă în colțul inimii! 
Cine sunt eu fără Tine? 

Totul începe și se termină cu „Te iubesc”! 
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Când se lasă seară, te așezi pe lacrimile tale. 
Ziua nu poți sta în casă. Amintirile te apasă. E un 
suflet lipsă. E al tău? Inima și mintea ta sunt la tine 
sau la altcineva? Cine te lasă afară în secunda ce ne 
desparte? Cine te aude când strigi? Buze umede de 
cer... 

Sufletul ia foc. Intră şi nu mai lovi cu pumnii în 
pereţii inimii tale! Cine te-a rupt în bucăţi şi nu reuşeşti 
să găseşti ultima piesă? Cine ţi-a întristat zâmbetul şi 
ti-a lăsat un spaţiu gol? Ataci sau fugi? Când vrei să 
stai? Ai atâtea să îţi spui... 

Frunză ruginită cu glasul tău acoperă visul meu. 
Îţi este frică de întâmplare, de zăpada de pe buze? 
Cine a plecat din joc, cine a rămas? Cine a pierdut, 
cine a câștigat? Zboară peste sângele meu. Și astăzi, 
și mâine. Dialogul între minte și inimă. Cine ti-a 
întristat zâmbetul? Ce ai cerut de la viaţă și nu ţi-a dat? 
Sentimentul de iubire e mai puternic decât orice 
nevoie de foame, sete, viață sau moarte. Unde ești, 
unde sunt? Aceasta este viața mea, jurnalele mele, 
umbrele mele...Eu. Tu? 
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fot să le chem? 


„Poporul român ține mereu mila în sân, sub cămașă, 
în dreptul inimii.” (Dan Puric) 


Oamenii își dau porecle, se insultă prin cuvinte 
sau gânduri, îşi detestă munca, nu le place casa în 
care locuiesc, mașina sau tramvaiul și tot așa. Listă 
fără de sfârşit... Sunt secătuiţi de energie. O căutare 
sterilă, în care mintea condamnă mereu și se hrănește 
din asta. Nu mai juca jocul regretelor! Ai putea fi fericit 
în permanență. Cea care te împiedică să o faci este 
mintea, îmbrăcată cu o haină negativă, pesimistă. „Nu 
pot, nu știu, nu am”. Un automatism al lipsurilor de 
care îți amintește în permanenţă, făcându-te să te 
simți prost și împiedicându-te să te bucuri de ceea ce 
ai deja. Te torturează zi și noapte. Mintea devine 
pentru unii tiran, călău sau abuzator. 

Duhul Sfânt îţi ghidează paşii pretutindeni. Ai 
trecut din mâl în apă limpede. Iubirea și moartea sunt 
împreună. Caută sensul. Ai observat unde te loveşte 
rutina. Te deschizi pe interior atunci când ești izbit. Îţi 
ești dușman și prieten. Ce te atrage? Spatele sau fața 
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din celălalt? Eu nu caut omul fără sare. Pune pe 
mama și tata să stea la locul lor, iar tu trăiește propria 
ta poveste de viață. Viaţa vine în fiecare an cu bucuria 
și durerea ei. 

Alungaţi iarna din sufletele voastre! Gerul și 
viscolul din inimile noastre fac să rămânem înzăpeziți 
unul de altul. Utilajul iubirii vrea să dezăpezească, 
doar că nu are aprobarea minţii care are nevoie să 
însemne ceva. Sau să-i fie plătite datoriile... Putem 
oricând să o luăm de la capăt. lar și iar. Ori de câte ori 
este nevoie. 

Doamne pudrează cu zahăr peste lume. Probabil 
suntem săraţi, acri, fără gust și zăpada ne îndulcește. 
Și pe noi, și pământul. Cine nu zboară se răstoarnă. .. 

Când deschizi o fereastră spre viitor, nu uita să 
închizi ușa spre trecut, altfel vântul îţi suflă prezentul. 

- Pământule, ştii că vreau să-mi cer iertare? 
spuse cerul lăcrimând... 
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„ Unde îti este compasiunea? 
- Undeva unde tu nu ai acces la ea...” 


Pe lângă adicţiile bine cunoscute, am descoperit 
forme subtile de dependenţă afectivă: dependenţa de 
acordul sau de părerea cuiva, de a primi complimente 
sau recunoaștere, de prezența altor persoane, de 
atenție, de a te simţi“util, de a fi condus sau dominat 
de cineva, de fericirea celorlalți. Ştii să faci diferenţa 
dintre emotie şi fapt? Ce arde în tine? 

Izvorul curge pe lângă tine și tu mori de sete 
pentru că nu crezi că poți bea apă de acolo. Trebuie 
să îți spună cineva că ești bun, frumos, deștept, 
puternic sau îți poţi spune chiar tu? Dacă cineva 
vorbește rău despre tine, ajungi să crezi, să închei 
contracte emoționale. Cum orice regulă este încălcată 
mai devreme sau mai târziu, la fel se întâmplă și cu 
contractele de orice fel. Nimic nu este perfect. Pe vise 
nu se pune praful. Îți este milă de tine? Plimbă-te prin 
inimă... 

De ce taci? Tu știi că pe celălalt îl doare liniștea 
ta? Tu nu auzi când te strigă privirea lui sau a ei? De 
ce nu auzi nimic? Ai gloanțe în cuvinte și săbii în 
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tăceri. Neiubirea de sine te părăsește adeseori și nu 
mai ești bine nici tu cu tine. Și nu vrei să te ridici de la 
podea... În nonsensul vieții tu trebuie să-ţi găsești 
sensul. Pășim spre veșnicie și ne ținem de mână... Ce 
a rămas din noi? Poţi face furtună și într-un pahar cu 
apă. Trupul tău a devenit sicriu? Prețul s-a plătit 
demult... 

În viață este nevoie de scop, de ţintă. lubim calm, 
liniștit sau cu patimă? Momentul tău de grație începe 
atunci când cobori în tine însuți. Și lumina are 
întunericul ei. Cel mai bun moment de a planta un 
stejar a fost acum 40 de ani. Cel de-al doilea moment 
potrivit este astăzi. Ești prizonierul trecutului sau 
arhitectul viitorului? Ce fac acum va mai conta peste 
10-20 de ani? Prioritățile aduc înțelepciune. 

Dacă tu ai fi în exterior, observator al tău, ai vrea 
să fii prietenul tău? Îţi place ce vezi? Dacă ai avea 30 
de secunde să spui ceva lumii întregi, ce ai spune? 
Dacă astăzi ar fi ultima zi din viaţa ta, cum ai trăi-o? Şi 
dacă mâine nu mai vine? Ce ai face sau ce nu ai face? 
Mai ai flăcări în privire? Eşti fericit(ă)? Cine luminează 
în întunericul din tine? 

Tu te-ai iertat? De ce te pedepsești? De ce te 
judeci atât de aspru? De ce te biciuiești pe interior? 
Corpul tău spune că îl doare și te îmbolnăvești și tu nu 
vrei să simţi, să vezi, să te trezești. Toţi pentru unul și 
unul pentru toți, spun organele tale. Și tu încă o dată, 
şi încă o dată te mai cerţi, te mai învinovățești, te mai 
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condamni la tristețe. Cauti victime și vinovați... Dar tu 
de ce nu te oprești și să stai față în față cu tine? Aveţi 
atâtea să vă spuneți, nu doar să vă fugăriți. 

Când sunt morţii, morţi? Dar viii, vii? Dacă ne-am 
mărturisit greșelile sau păcatele suntem la fel. Dar 
uneori un câine care mușcă, rămâne un câine care 
mușcă. lar adeseori el mușcă o dată și pleacă, dar un 
om mușcă de mai multe ori și în același loc. Şi rana 
rămâne acolo... Ai îndoieli? Unii ucid bunătatea în 
numele virtuții. Îţi privesc ochii și îţi cunosc filosofia. 
Bunătatea. 

Să ne conectăm unii cu alții după ce ne-am 
conectat noi cu noi înşine! În inima mea zumzăie 
furnalul fabricii de vise. Și tu mai poți visa! Eşti 
contemporan cu tine însuţi? Ai pretenţii existenţiale de 
la tine însuţi? Acolo unde începe armata se termină 
logica. 

Oamenii caută remedii fără să fie bolnavi. Cel 
mai uscat deșert este cel din sufletul tău. Un strop de 
ceară picurată din lumânare pentru cei care nu mai vin 
înapoi. Tot ce este mai bun urmează să se întâmple. 

Mulţumesc pentru tot ce mi-a dat, pentru tot ce 
mi-a luat și pentru tot ce mi-a lăsat! M-am îndrăgostit 
de Om! Școala Bisericii este o școală a iubirii și a 
iertării necondiționate! 
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„Cel mai frumos şi mai convingător discurs 
despre dragoste este îmbrăţişarea!” 
(Pr. Dumitru Stăniloaie) 


Am temeri și visuri deopotrivă. Nu îmi este frică 
să dispar. Prezent sau absent din drumul tău știu că 
poți să pleci și să vii din tine. Viaţa te compromite. Te 
murdărește și te curăță de tine. E compromisul tău 
între obrăznicie și nevinovăție. Ştii să cureți otrava din 
vârful săgeţii? 

Am fost topit după atâtea ploi. Am avut o viață 
zbuciumată. Nu din iad, ci de sub iad. Nu mulţi au fost 
acolo. O viață fără durere nu te poate face un terapeut 
eficient. Poţi avea multe competenţe, multe cartoane, 
dar dacă nu ai darul, vocația potrivită, se simte că nu 
ai tot ce trebuie. Acum știu să cobor cu oricine în iadul 
său interior și să iasă de acolo ori de câte ori este 
nevoie, pentru a aerisi toate camerele interioare. Am 
nod în gât, de parcă ar vrea să iasă prin lume. Sunt 
oriunde și pe nicăieri. Am învățat să o iau de la capăt, 
iar şi iar. Mai ales când este vorba despre un suflet 
geamăn. E cel mai bun examen. Trezirea provocată 
de o explozie interioară are un risc ridicat, dar merită 
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fiecare secundă de după. Din durere se compune 
toată muzica, toată poezia. Adaptabilitate. Doar dacă 
mă iubeşti, mă vei face puternic! 

Și tu vei înțelege mai târziu cântecul creat cu 
sânge, lacrimi și cuvinte... Să ai grijă de ea așa cum și 
eu aveam:de inima mea, căci acum e a ta. Pe tine te 
regăsesc în mine. Te aud venind în noaptea din mine 
și te caut cu privirea. E lacrima mea într-un ocean. 
Când voi pleca, doar pe tine te iau cu mine. 

În fiecare zi îmi scriu povestea. Unde îţi este 
gândul, acolo îţi şade și sufletul. Astăzi am împlinit un 
anotimp... Te salvez de mine, fiindcă te iubesc! 
Mintea noastră este un diamant care se cere șlefuit. Zi 
de zi. Cu curaj și bucurie! 

Un înţelept vorbea publicului şi la un moment dat 
a spus o glumă. Oamenii au râs cu poftă. După câteva 
minute, vorbitorul a spus din nou aceeaşi glumă. De 
această dată mai puţini oameni au râs. După alte 
câteva minute, înțeleptul a repetat aceeaşi glumă. De 
această dată nu a mai râs nimeni. Unii dintre oameni 
au zâmbit uşor, în timp ce mulţi dintre ei priveau miraţi 
şi alţii au început să se foiască, confuzi de ceea ce se 
petrecea. Înțeleptul a rămas nemişcat şi a privit 
auditoriul până când s-au liniştit şi nu se mai auzea 
nicio şoaptă din sală. Atunci le-a spus: 


201 


- Vă este clar că nu puteţi râde mereu şi mereu 
la aceeaşi glumă. Dar vă este clar de ce puteţi plânge 
mereu şi mereu pentru acelaşi lucru? 
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Despre animale 


Unde începe divorțul dintre latura umană și cea 
animală? În fiecare animal există sentimentul de 
maternitate. În orice ființă care își linge puiul există o 
mamă. 

Prin câine sau pisică se poate ajunge la sufletul 
omului. Un copil care empatizează cu un animal va fi 
bun cu toți oamenii. Prietenia dintre un animal și un 
om este o compatibilitate cu o latură adiacentă. 
Animalul moare pentru tine cu cea mai mare 
mulțumire. Nu stă la masă cu tine cu gândul că te 
mănăncă. Fuzionează cu omul, stăpânul lui și îl 
slujește cu devotament desăvârşit. Sunt fascinant de 
acel exemplu în care o găină a stat ascunsă împreună 
cu un om în timpul războiului și a învățat să nu facă 
zgomot şi să supravieţuiască alături de om, 
ajutându-se și motivându-se unul pe altul... 

Câinele, pisica sunt adevărați terapeuti. 
Îndrăzniţi! 
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Ai îndoieli? 


- Nu vreau să aud răul! 
- De ce? 
- Pentru că am să-l cred. 


Fiecare are în viață un drum, cu urcușurile și 
coborâșurile sale. Te împinge un vânt care te poartă 
încoace şi-ncolo. Mereu plătim câte un preț. Toţi avem 
de urcat un munte în viață. Și lumea te împinge pe 
stradă și se împiedică de tine. 

Suntem ființe umane cu o experiență spirituală 
sau ființe spirituale cu o experiență umană? 

Micile victorii le generează pe cele mari. Mai 
multe pânze de păianjen la un loc pot lega o fiară. 
Imaginile frumoase salvează sufletul tulburat. Priveşte 
spre frumos! Cum îţi hrănești corpul, așa îţi hrănești și 
mintea. Mintea este o grădină care trebuie îngrijită 
zilnic. Putem planta acolo flori sau pot crește buruieni, 
de la sine. Dar este nevoie de hrană vie (interacțiune 
cu soarele, aerul, apa și solul). Imprăştii doar firimituri 
de dragoste pentru că mai mult nu te înduri. Ecou pe 
un coridor gol... 

Singurele limite ale vieţii sunt cele pe care ți le 
stabilești singur. Anatomia fricii este extrem de 
complexă. 
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Cine ești tu cu adevărat? Oamenii fac portrete 
din cioburi... și adeseori se taie la mâini cu bucăţi din 
ei. 

Românul are inima muncită și lasă urme 
frumoase pe unde trece. Oricât de greu i-ar fi, mereu 
cade în picioare, precum o pisică... 

Să ai sufletul harnic, române! Ești o minune, 
bucură-te! 
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În palma care oferă trandafiri rămâne întotdeauna un 
picur de parfum. 

În ochii care au plâns rămâne strop lumină. 

În mâinile care au atins rămâne căldură. 

În urechile care au auzit rămâne viață. Sau liniște. 
În inima care a trăit rămâne iubire. 

În suspinul care a cutremurat odaia rămâne văpaia. 
În foaia scrisă și udă rămâne dorința. 

În rugăciune rămâne nemurirea. 

În semn rămâne polaritatea. 

În greu rămâne ușorul. 

În pumnul din piept rămâne maidanezul. 

În sărutul icoanei rămâne îndoiala. Sau credința. 

În apă și pământ rămâne duhul. 

În noaptea fiinţei rămâne ziua mea. 


În mine se mai aud și astăzi pașii tăi... 
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Ascultz, Priveste, Minge! 


„Dacă n-am mai şti să scriem, am putea să vorbim. 

Dacă n-am mai şti să vorbim, am privi. Dacă n-am mai vedea, 
am auzi. Dacă nici de auzit nu am mai auzi, ne-am atinge. 
Ne-am porni unii spre alţii, căutându-ne prin întuneric, plini de 
speranță, sfâşiaţi de teribila nevoie de a fi împreună.” 

(Savatie Baștovoi) 


Cu toții avem fel-de fel de frici. Mai mici sau mai 
mari. Trădăm și mințim, pășind pe drumuri care nu 
sunt ale noastre. Suferim și provocăm suferințe. 
Punem alifii sau oțet și sare pe răni. Facem alte răni 
sau le deschidem pe cele vechi, care începeau să se 
cicatrizeze uşor. Sau să se vindece. Curge durerea 
prin toată fiinta și adeseori pierdem speranța 
schimbării, a vindecării. Credem în necredințele 
celorlalți și dăm greş. Zicem Da, când am fi vrut să 
zicem Nu. Lovim încercând să arătăm de ce suntem 
capabili. Ajutaţi de îngeri sau de demoni obținem 
succese și gustăm din preludiul vieții, așteptând 
urmările. Ne amestecăm sângele cu al prietenilor pe 
câmpurile de luptă ale gratitudinii. Uităm și ne aducem 
aminte iar de inimă, de minte, de noi. Luăm doze de 
nebunie pentru a atrage atenţii și ne aruncăm în fluviul 


207 


pasiunilor savurând bucuria negăsită. Ne pierdem și 
ne găsim în clipă și în veșnicie. 

Viaţa înseamnă inspiraţie și experiență. Ne 
pierdem vremea în explicații sau în somn. Puternici 
sau slabi, intrăm în luptă prea devreme, visând la 
cheia victoriei. Independenti, singuri, privim în oglinda 
apelor căutând virtuți. Suferim pentru persoane care 
nu sunt la adâncimea sau înălțimea dragostei noastre. 
Așteptăm momente prielnice pentru schimbarea vremii 
și așezarea seminţei în pământ. Anumite momente se 
repetă pentru a învăța lecţiile neînvăţate. 

Vrednici sau nevrednici, așteptând binecuvântări 
ori minuni. Nopți albe sau nopți negre ne înveselesc 
trupul atins de lumini și umbre în arșița sau ploaia zilei. 
Inima vorbește și mintea tace... 

Aplecăm urechea la provocări expunând virtuți 
sau neputințe. Încrezători sau descurajați, dificultăţile 
apar la tot pasul cerându-și drepturile. Te poți plânge 
tot timpul sau te poți bucura din orice. Poţi atinge sau 
poți fugi. Asculţi ce vrei sau nu asculți deloc. Privești, 
dar nu te vezi în celălalt. Viaţa face din orice prost un 
învăţat. Nu ai cartoane la școlile vremii, dar le-ai 
dobândit pe cele de la școala vieții și stau agățate în 
inimă, printre cicatrici. 

Începi de toate, dar mergi până la capăt? Cine 
sau ce te oprește să-ți urmezi decizia? Nu ei, ci tu. 
Reia totul de la început cu mai multă înțelepciune. 
Rămâi în durere sau în rugăciune? Cumpăna din tine 
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cine o ține? Curgi printre oameni ca apa printre pietre. 
Amănunte sau un întreg. Astăzi ajuţi sau condamni? 

Când ești mic, vrei să fii mare. Când ești tânăr, 
nu ai răbdare... Orice om, oricât de rău ar fi, are în el o 
floare ce poate opri timpul... 
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Gol mai mare picat 
eslo să slingi soarele ființei! 


„Suntem ceea ce iubim.” (Nichita Stănescu) 


Fiecare are un loc în suflet unde fuge când îi 
este dor, frig, frică sau simte nevoia de iubire 
necondiționată. În sufletul meu poți intra fără parolă și 
cred că și la tine este la fel. 

Stiloul meu are lacrimi și zâmbete. Uneori 
suspină, alteori aleargă prin mine, prin tine... Nu toată 
viața dulciurile sau jucăriile te vor împăca. Va trebui să 
te vindeci singur. Să îţi ștergi singur lacrimile și să îţi 
rezolvi singur problemele. Într-o zi obișnuită, un simplu 
telefon poate schimba totul, așa cum o întâlnire poate 
schimba viața cuiva... Am fost pe acolo și cunosc 
gustul. Cel mai duios este zâmbetul după lacrimi. E 
atât de pur, de curat... Cad lacrimi din stilou, şi picură 
în suflet. Am scuturat milenii din mine. lar și iar... 

Personal, iubirea și iertarea mi-au schimbat viața. 
lubirea nu are nevoie să fie protejată de nimeni și de 
nimic. Ea este răspunsul la orice întrebare. Atunci 
când pui iubire în toate și în toți, nimic nu este 
imposibil. Vorbim de iubire, dar nu putem ierta. Mâinile, 
buzele, ochii așteaptă... 
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Lucrurile există sau încetează să mai existe în 
funcție de iubirea ce o revărsăm asupra lor. Noi 
suntem ceea ce suntem datorită iubirii. Ea dă sens 
tuturor lucrurilor. Mulţi visează la iubire, vorbesc 
despre iubire, dar distrug iubirea... 

Picături calde ţi se preling pe față. Atunci devii 
tată, mamă, sau iubești cum nu ai mai iubit vreodată. 
Miracolele apar acolo unde există lubire! Nu fi o 
corabie care se îneacă la mal! 
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Lasam toate triuinile noastre 
„Poţi fugi de ceilalți, dar nu și de tine însuţi.” (Seneca) 


Suntem experți în a da sfaturi altora, dar nu 
reușim să ne ridicăm pe noi. Cuvântul pentru tine este 
cuvântul pentru mine. Când ajungi să accepti o stare, 
ea devine mai ușor de dus. 

Cine mai stă să caute prin coșul de gunoi pentru 
a recupera resturile alimentare de ieri și a prepara 
cina de astăzi? De ce să caut resturi mentale și 
emoționale de ieri pentru a crea experiențe noi și 
curate de mâine? 

Viața este frumoasă! Avem nevoie de obiceiuri 
bune, optimiste, curate. Viaţa devine ușoară, plăcută 
și mulțumitoare, dacă nu devenim robi și cavaleri ai 
morții interioare. Mașinuţa roșie zăcea aruncată printre 
celelalte jucării, doar pentru că era roșie și nu albastră, 
ca și cum nu ar fi existat. Lui Bogdan nu îi păsa de ea. 
Dar când a venit Sebastian și a cerut-o, Bogdan a 
început să plângă, să tipe și să ceară înapoi mașinuța 
roșie care era a lui. De ce? Din invidie, pentru că 
celălalt se bucura de ea? Din gelozie, pentru că 
mașinuța era a lui? Din egoism, pentru că vroia ca 
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mașinuța să fie doar a lui, deși nu îi plăcea de ea? 
Oare de ce? 

Vorbește cu plăcere despre calitățile celorlalți și 
nu îţi mai alimenta invidia. Ajută-te singur și te voi 
ajuta, zice Dumnezeu. 

În timpul unei slujbe, porni pe neașteptate o 
furtună. Un fulger lovi clopotniţa și făcu să se zguduie 
zidurile bisericii, care era plină de oameni. Preotul, 
ușor speriat, se adresă credincioșilor: 

- Întrerupem puţin slujba. Să ne rugăm! 


Pa 
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Confunzi bataia cu galīgia? 

Merită să îți faci griji? Sub orice cenușă de 
necazuri mai sunt câţiva cărbuni aprinși care încă 
pâlpâie. Pune hârtia credinței, surcelele nădejdii și 
suflă puţină dragoste, iar flacăra vieţii și a bucuriei se 
reaprinde. Totul poate avea un nou început. Un băț de 
chibrit aprinde o pădure întreagă, la fel cum o scânteie 
de iubire poate schimba complet o viață. Ajunge o 
atingere, o privire, un cuvânt și viața poate renaște din 
cenușă. 

Nu stinge feștila, ci ascultă glasul vieții. În copaci, 
în păsări, în tăcere. Mugurele renaște din ramura 
tăiată, iar frunzele moarte hrănesc noi plante. Natura 
ne povesteşte că viața biruiește moartea. Multe 
nenorociri nici nu se întâmplă, dar noi suferim din 
toate. 

Fiecare își pictează propriul tablou al vieții, își 
scrie propriul roman, își compune propria melodie, își 
joacă propria piesă de teatru. Cum putem face lumea 
mai bună? Faptele frumoase nu fac zgomot, ci mișcă 
inimi. Culoarea surâsului, vorba bună, gesturile de 
afecţiune și atenție: prin ele devenim nemuritori. Doar 
când ajungem la fundul prăpăstiei ne putem lua avânt 
ca să ne ridicăm din nou la suprafață. 
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Loviturile, tăieturile, durerea, sunt cele care ne 
maturizează. Ele ne schimbă. Dumnezeu ne vrea 
fericiţi, iar noi căutăm fericirea acolo unde nu este. Ea 
este mereu în noi, acolo unde ne aflăm, nu când o să 
am, când o să fie, când o să fac... voi fi fericit. Oferi 
adăpost neliniștii și o inviţi în inima ta? Faptele noastre 
oglindesc ceea ce suntem. Toţi avem puncte tari și 
puncte slabe, însă viața nu e un pendul care urmează 
doar extremele. Nu există diferenţe radicale. 

Durerea durează în corp 30 de secunde, restul 
timpului sunt gândurile noastre care îmbracă durerea 
în haine groase i o fac să transpire în noi, 
paralizându-ne sau congelându-ne. Cine sau ce ne 
dezgheață? 

La tine în buzunar se află visul și jocul copilului 
interior care reușește să evadeze și să 
supraviețuiască în orice condiţii. lartă-te pe tine însuți. 
Eliberează-te de trecut. Rușinea și vinovăția 
apăsătoare sunt morminte văruite. Nu îţi sunt 
necesare. Prea mult te-ai biciuit pe interior și ai rămas 
la podea. Hai, sus! Țopăie și fă giumbușlucuri și nu 
uita să râzi din toată inima. Copilul din tine are nevoie 
de spaţiu, de recunoaștere, de libertate, de... tine. 
Creșterea spirituală nu depinde de celălalt. Asumă-ți 
responsabilități. Primește și oferă iubire, compasiune 
și înțelegere. Oamenii din jur oglindesc ceea ce tu 
crezi că meriţi. Schimbarea gândurilor schimbă 
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situația, realitatea. Toată lumea așteaptă de la celălalt 
ceva ce acesta nu poate oferi. Nu trebuie să pleci 
nicăieri în căutarea iubirii. Umple-te de iubire și fă din 
ea un mod de viaţă. 

Cineva spunea că rugăciunea este atunci când 
spui ceva frumos despre om. 
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Cântecul Subixii Mele 


Vreau să te iubesc fără să te sufoc, 


să te apreciez fără să te judec, 

să-mi unesc viaţa cu a ta fără să te înrobesc, 
să te invit fără să ridic pretenţii, 

să te las fără să mă simt vinovată, 
să te critic fără să te rănesc 

și să te ajut fără să mă umilesc. 

Dacă îmi poți oferi același lucru, 

atuhici vom putea cu adevarat să ne întâlnim 
și să ne facem unul celuilalt viața mai bogată. 
(Virginia Satir) 


Toţi oamenii pot iubi. Poţi să o cauţi, să o 
recunoști, să o accepți, să o dezvolţi și să o 
consolidezi. Capacitatea de a iubi se construiește 
toată viața. Învață să iubeşti. Dă sens existenței și 
iubirii. Complexele de inferioritate și vinovăţie nu au 
loc în iubire. Ele produc nevroze (neîncredere în sine, 
fobii, mânii, comportament violent, tendințe de 
sinucidere, temeri, neliniști, stări depresive, pierderea 
identităţii, personalitate sadică, inhibare). Organizare, 
reorganizare, restructurare. Imitarea, dorința de a 
plăcea, dispariția, dorința de a avea mereu dreptate, 
posesie absolută, dorința de a fi mai frumoși, gelozia, 
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invidia, competiţia, timiditatea, sunt situații emoționale 
toxice. Fără iubire, omul nu poate exista sănătos. 
Bârfitorul este un om fără speranță. Suspiciunea și 
neîncrederea dezbină. 

La persoana iubită ne place totul. Ticurile, 
imperfecţiunile. Acel gest, acea privire, acea buză 
dansând în zâmbet, acel miros unic, acel ton, acea 
aluniță, acea şuviţă de păr, acel rid plin de emoții, acel 
detaliu pe care nimeni altcineva nu are ochi să îl 
observe. Toate fac ca acea persoană să fie iubită, 
specială, irezistibilă. Cu tine învăţ să iubesc. Celălalt 
te vede mai frumos decât ești și te face centrul 
universului. Inimii îi place să fie alintată. Nici soarele 
nu poate lumina fără să facă umbră... 

O prietenie frumoasă, o căsnicie caldă nu atârnă, 
nu domină, nu îl împovărează pe celălalt și nu creează 
dependențe. Nimeni nu depinde de nimeni. 
Fenomenul bonsai:  adulţii-copii. Noi suntem 
responsabili pentru succesul sau eșecul vieții noastre. 
Dacă numeri din câte foi e făcută plăcinta, te saturi 
înainte să o guşşti. 

lubirea nu este rănită de îndoială, de griji. Nu 
posedă pe nimeni. Este foc, nu scânteie și se 
alimentează mereu. Nemuritoare este iubirea. Iubirea 
fortifică realitatea, o consolidează și oferă autonomie. 
În iubire nu există dependență, obsesie. Iubirea este 
generoasă, recunoaște limitele și are la bază rațiunea 
răbdătoare. Iubirea nu poate fi niciodată superficială. 
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lubirea nu te golește pe dinăuntru, ci umple și oferă 
forță. lubirea devine puternică prin dialog, respect și 
înțelegere. Cea mai mare teamă este aceea de a te 
lăsa iubit. Nu ai nevoie de pregătire și nici de un 
moment special ca să primeşti iubire. Iubirea nu 
așteaptă nimic în schimb. Ea nu este un contract. 
Ți-am dat, îmi dai. Ți-am făcut, îmi faci. Ți-am spus, 
îmi spui. Este o stare firească, naturală, fără 
ataşamente  bolnăvicioase.  lubirea înseamnă 
acceptare. Și a ta și a celor din jur. Toate ființele caută 
iubirea... 

Nu legea ne va mântui sau elibera, ci iubirea. 
Ferice de acel suflet care L-a întâlnit pe Hristos și i-a 
dăruit viața din iubire, nu din teamă. El este alături 
mereu, așa cum un tată își poartă copilul în braţe. 
Când iubești nu mai ai dușmani și nimic nu îţi mai 
poate face rău. Orice mamă ar putea fi mama ta, orice 
tată ar fi putut fi tatăl tău. La fel şi orice om, rudă sau 
prieten. Aproape sau departe sunt doar detalii ale 
minții. Când emani iubire este imposibil să nu fii iubit 
de cei care pot iubi. Cei care iubesc nu pot face rău. 
Apa pe care o aruncă o fântână arteziană se întoarce 
la ea. Fiţi apa iubirii și a iertării. Este magic! 

Lucrurile cu adevărat importante în viață sunt 
cele care ne fac ochii să strălucească, gura să surâdă 
și inima să zboare. Dragostea cere o ucenicie pe care 
să o acceptăm în fiecare zi. Uneori ajunge o clipă 
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pentru a clipi. Când mintea tace, inima cântă... Numai 
ce iese din inimă merge la inimă. Ce iese din minte, 
merge la minte. 
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Cantecul tizcenii mele 


„Omul înțelept nu spune tot ce gândește, 
dar gândește tot ce spune.” (Aristotel) 


Într-o odaie mică putem aduce o întreagă lume. 
Pădure sau plajă, zarvă sau liniște. Orice om are o 
muzică interioară: cântece de leagăn, altele gălăgioase 
sau orchestre impresionante. În singurătate, melodia 
sună într-un fel diferit/numai al tău, dar când oamenii se 
întâlnesc fiecare dorește ca melodia lui să se audă mai 
tare... Și situația se complică. Toate au farmecul lor, dar 
puţini ascultă de dirijor. Mă antrenez să ascult dincolo 
de cuvinte, cu răbdare și calm. 

Oamenii echilibrați acum au trecut prin încercări 
și au suferit mult. La școala vieții, ce te învaţă alţii intră 
pe o ureche, iese pe cealaltă. Dar când experimentezi tu 
se adună în spate, în portbagajul cu experienţe trăite. 

Tăcerea este o mină de aur. Mintea îmi pune 
piedică, inima mă judecă, pe obraz curge o lacrimă... 
Cuvinte, nu mai am cuvinte. Plăci tectonice deplasate 
emoțional, iar după cutremur fiecare își găsește locul 
său. 

Toţi avem momente de frică, doar că unii suntem 
mai pricepuți decât alții să le ascundem sub măști. Dar 
mai devreme sau mai târziu ele vor cădea, cu sau fără 
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voia noastră și ne vom invita frica la o cafea: draga mea, 
povestește-mi despre tine, despre noi. 

Frica este o închisoare și vede întotdeauna 
lucrurile mai rele decât sunt în realitate. Ea nu ţine de 
simţuri, ci de mintea noastră. Așa cum o monedă are 
două fețe, la fel și emoţiile și faptele noastre pot avea 
două sau mai multe aspecte. Depinde de mine cum îmi 
dirijez mintea să vadă o latură sau alta. Dacă lăsăm 
mintea să se concentreze pe un singur lucru, munca 
devine interesantă. 

Vocea lui Dumnezeu nu condamnă și nu 
înfricoșează niciodată, ci binecuvântează pe toată 
lumea. Frica - absenţa iubirii - este o credință care poate 
fi schimbată. Tu nu ești ceea ce gândești că ești. Nu ai 
nevoie nici să te baţi cu urzici, nici de pâine și apă și nici 
de mii de metanii pentru izbăvire. Fiecare are dreptate 
pentru că fiecare are adevărul lui experimentat. 

Ca să ajungă la perle, scufundătorul trebuie să 
fie dispus să meargă în adâncurile mării și să viziteze 
locuri pe care sufletele temătoare nu le vor vizita 
niciodată. Toţi avem nevoie de un antrenor care să ne 
instruiască, să ne încurajeze și să ne susţină pe Cale. 
Alegerile noastre fie ne limitează, fie ne eliberează. 

Într-un final va fi bine. Dacă nu e bine, înseamnă 
că sfârşitul nu-i aici. Răbdare! 
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Yi , lii 
Este atât de frumos la tine în suflet! 


Fiecare fereastră de la un bloc ascunde o 
poveste de viață. Dacă pereții ar putea șopti... Privesc 
la luminile aprinse. Câte suspine sunt acolo! Câte 
lacrimi plânse sau neplânse! Câte dureri urlate sau 
înghițite! Câte visuri spuse sau nespuse! Minuni, boli, 
moarte sau viață. -Câte încercări, ispite, necazuri, 
singurătăţii Câtă deznădeje sau lipsuri! Bătrâni cu 
păianjeni la ușa nedeschisă de nimeni. Văduve 
nesărutate. Orfani nemângaiați. Soții cu lacrimi șterse 
pe furiș, printre palme, pumni sau cuvinte ascuțite. 
Priviri de prunci cu sau fără lumină în ochi. Sete sau 
foame. Invidie sau dragoste. Bârfă sau laudă. 
Rugăciuni sau blesteme. Lumină și întuneric. Și toate 
acestea, doar într-un bloc. Dar câte blocuri sunt, câte 
orașe, câte țări... 

Fiecare om e ca un fluture în zbor. Unii zboară 
mai sus decât alții, dar fiecare zboară cât de bine 
poate. De ce să îi compari între ei? Fiecare este diferit. 
Fiecare este frumos. Fiecare este special. 

Mustește durerea pe pământ și Hristos umblă cu 
medicamentul în mână, oferind primul ajutor clipă de 
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clipă. Oamenii fac tot ce este posibil, iar Dumnezeu 
face imposibilul. 

Doamne, 

dă-ne curajul și puterea de a iubi 

fără limite sau teamă, 

ca să Te putem cunoaște 

în adevărata libertate 

de a fi Viu. 
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Pofta de viata! 


*Ori de câte ori te doare, strânge-mă de mână 
și îti voi spune că te iubesc mult de tot!* 


Un copil poate să îşi recunoască mama dintr-un 
grup de femei, legat la ochi, ghidat doar de intuiţie, de 
atingeri, şi de miros. S-a experimentat acest lucru. 
Mereu mă impresionează cazul acelei mame căreia 
i-a murit copilul la Scurt timp după naștere. Apoi 
medicii au constatat decesul și, înainte de a fi dus la 
morgă, mama a cerut să-l mai țină în brațe. După 
două ore copilul a revenit la viață. Nimeni nu își poate 
explica ce a putut transmite mama prin puterea 
îmbrățișării, prin urletul ei de durere, prin dorința de 
viață... Așa cum alăptatul matern îmbunătăţeşte 
dezvoltarea creierului la nou-născuţi, la fel şi atingerea 
mamei duce la o creștere emoțională sănătoasă a 
pruncului. 

Am observat că este împovărător pentru copii să 
simtă dizarmoniile de cuplu ale părinţilor... Copiii 
poartă în ei multe povești. Pline de zâmbete sau 
îmbrăcate în suspine... Când ţi-ai ascultat puiul ultima 
oară povestind despre el, despre tine, despre voi?... 


225 


Din ziua în care va pleca de acasă nu vei mai încuia 
niciodată ușa inimii. 

Oamenii care suferă îi fac și pe ceilalți să sufere. 
Suferinţa este preţul plătit de noi atunci când vrem să 
mai amânăm un pic schimbarea. Ne readaptăm 
parametrii. Și zâmbim. E doar un joc. Aici avem 
nevoie de copilul din noi, cel care iartă, uită și din nou 
reconstruiește castelul luat de valuri... 

- Câţi ani aveai când am apărut pe lume, mami? 

- 30 de ani. De ce? 

- Ce păcat! Gândește-te cât am stat fără să ne 
cunoaștem, spuse copilul... 
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Suntem pe pământ 
să daruim gi să primim iubire! 


Când ești la podea se întâmplă ceva. Oricât de 
rece ar fi, umbra din noi vorbește în întuneric. Gânduri 
și emoții reprimate care ne îmbolnăvesc mai mult 
decât ne putem imagina. Lumea se îndreaptă spre un 
iceberg sau nu? Poate e nevoie de un cutremur pentru 
a ne trezi. Sau de o lumină orbitoare. 

Mulţi oameni poartă o mască: seducătorul, 
inteligentul, timidul, răsfățatul, plângăciosul, tiranul etc. 
Tu ce mască porţi? Ce chip prezinți lumii și cine ești tu 
cu adevărat? Ce răni se află pe interior și se vor 
eliberate, acceptate și iubite? Ele sunt un dar a ceea 
ce suntem fiecare. Ce respingi și ce îngropi în tine? 
Unde nu îţi dai voie să fii întreg, viu? Mediul social te 
face să treci printr-un proces de detoxifiere sau de 
formolizare? Orice rană ai avea, ori o folosești tu pe 
ea, ori ea te va folosi pe tine. Lucrurile cu care nu 
putem coexista, nu ne vor lăsa să trăim. Îmbrățișează 
ceea ce ești cu adevărat și nu te mai uri! Există 
libertate în diversitate. Nu mai arunca vorbe grele 
înspre tine! Traumele schimbă procesul creierului și 
generează varietăți ale hormonilor în corp. Sănătatea 
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este strâns legată de emoții. Pot recunoaște expresia 
oricărei dureri sufletești în corp. Obezitatea, diabetul, 
cancerul, bolile de inimă, sunt rezultatul emoțiilor și 
experienţelor neprocesate și pietrificate. Nu doar ce 
mănânci sau bei influențează sănătatea, ci mai ales 
ceea ce gândeşti și ce simţi. Experienţa îngrozitoare 
sau întunecată poate fi o lecţie despre iubire sau 
iertare ce merită trăită. Sunt experiențe revelatoare, 
pentru a privi lumea într-o lumină nouă. Este o mare 
binecuvântare! 

Nu îţi mai fie frică, există înțelepciune în orice 
rană. lartă-te în totalitate și iartă și pe celălalt! Acesta 
este culoarul între prezent și viitor. Ai găsit Lumina în 
întuneric! Îmbrățişează, meriţi mai mult! Îţi doresc 
iubire și fericire! 
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Motto: A comunica înseamnă a te căsători cu celălalt, 
a-l recunoaște, a pătrunde în inima sa și a ști să ieși, 
fără să-i atingi libertatea... 


Este necesar să parcurgem paşii singurătăţii pentru a 
aprecia viața de cuplu. „ 

După ce cunoaștem setea, savurăm apa. 

După ce gustăm tristețea, apreciem bucuria. 
Înțelegem moartea pentru a da o semnificaţie vieții. 
Cine se iartă pe sine, poate ierta și pe ceilalți. 

Cine se acceptă pe sine, poate accepta pe ceilalţi. 
Cine se simte vinovat, îi face și pe ceilalți să se simtă 
vinovați. 

Cine nu are încredere în sine, nu poate avea în ceilalți. 
Cine nu se respectă, nu poate respecta. 

Cine se înșală pe sine, înșală și pe alţii. 

Cine nu se condamnă, nu judecă nici pe alții. 

Cine este blând cu sine, poate fi blând și cu ceilalți. 
Cine supraviețuiește astăzi, mâine va fi liber... 


Frica bătu la ușă 


Curajul ieși să deschidă 
și nu găsi pe nimeni... 
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Pam loc ên lintea tal 


În locul unde am plâns, s-au înălțat visuri. 

În locul unde am iubit, a răsărit viața. 

În locul unde am trăit, am găsit timpul. 

În locul în care am căutat, am fost găsit. 

În locul în care se repetau istorii, nu m-am certat, 

ci am plecat de tot. 

În locul în care oamenii bârfeau, mirosea a moarte. 

În locul în care oamenii se plângeau, era întuneric în miez 
de zi. 

În locul în care oamenii invidiau, am plâns după Omul din 
ființe. 

În locul golit de tot, am crezut în iubire. 

În locul în care am aflat singurătatea, am sărutat suflete. 

În locul în care oamenii căutau dreptatea, am adus bucuria. 
În locul în care nu am știut să pun un cuvânt la locul lui, 
am lăsat inima să mângâie. 

În locul în care oamenii zâmbeau, cântau îngeri. 

În locul în care era urât, am scormonit cu ambele mâini în 
noroi și am descoperit frumosul. 

În locul în care am strigat, nu se mai aude nimic. 

În locul în care ne-am întâlnit, mintea a îmbrățișat inima. 

În locul în care nu exista sens, am creat eu unul. 

În locul în care se auzeau ţipete, am ascultat șoaptele. 

În locul în care oamenii rosteau doar vorbe, iubirea era 
absentă și Dumnezeu îi căuta în tăcerile de după tăcere. 
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Am găsit locuri în care un adevăr prost înțeles devenise 
mai periculos decât o minciună... 

Mi-am amintit viitorul din mine, din tine când am șters 
umbrele pe care le-a lăsat... 

Mi-am vărsat sufletul pe hârtie ca o spovedanie publică, 
căutând, căutându-mă. 

Am donat o picătură de sânge istoriei ce va deveni crin. 

Nu mă judeca! Am făcut ce am simţit pe unde am trecut... 
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Mulţumiri 
Aprecierile cititorilor... 


„Îţi mulţumesc, Doamne, că Te-ai gândit să fiu şi eu! 
„Omul are nevoie să fie atins atât de gingaş cu dragoste!” 
La taifas despre bucurie cu părintele Hrisostom Filipescu 
Inocenţă. 
Ecou...... 
Lumânare .. 


Dorul. 


Paravan... 
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pA alni: EES 


Timpul mă lasă să fiu timp 
Suflet înverzit............ 
Mi-am pierdut umbra 
În marea de cuvinte.. 
1821 . 
Ctitorie. 
Lumina de la schit 
Sevă de inspiraţie. 
Cine, unde, de ce 


Tată...... „135 
Fiii Învierii . „137 
Pâine şi Apă. „139 
Strajă... „140 
Plouă din mine spre cel „11 
Copacul... „142 


Până la înălimea priviri 
Tiptil, suflet de copil. 
Tăcerea îmbrăţişării. 
Picătură de linişte... 
Ce a fost, a fost. Ce este, este. Ce va fi, va fi. 


Să vorbim despre frumos! 
În iubire, „Nu” se transformă în „Da 
Judecata din oglindă 
Cele mai simple lucruri sunt minuni. 
Mângâierea, atingerea sufletului . 
Linişte zgomotoasă . 

Life is life................. 
Mai avem timp?. 
Traversând râul vieţi 
Când obosesc îmi odihnesc obrazul pe infinit. 
Durerea, o ta pe calea Schimbării 
Inimă... m x 
Adevărul c care doare si sau minciuna care re vindecă? P 
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În ochii tăi nu mai e vară, ci toamnă 
Filă de jurnal... 
Culorile inimii.. 
Dacă vreodată voi avea nevoie de tine, pot să te chem? 
Eşti bine cu tine?..............uueeeeeeaeeeee 
Sunt oriunde şi pe nicăieri.. 
Despre animale .. 
Ai îndoieli?...... 
În mine sunt plin de tine. 
Ascultă, Priveşte, Atinge! ........... 
Cel mai mare păcat este să stingi soarele ființe 
Lăsăm toate trăirile noastre în mâinile lui Dumnezeu? . 
Confunzi bătălia cu gălăgia? .................. 
Cântecul Iubirii Mele.. 
Cântecul tăcerii mele. 
Viaţa cetăţii... 
Poftă de viaţă! 
Suntem pe pământ să dăruim şi să primim iubire! 
Poţi răni cu un cuvânt sau poţi vindeca cu un zâmbe 
Fă-mi loc în di ta... 

Cuprins... sepia 
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a școala vieții nu se dau 

diplome. Promovarea este 

pecetluită cu fericirea, iar 
corigenţa cu nefericirea. Se dau 
restanţe până se iau note de trecere la 
toate examenele. Fiecare clipă pe care 
o trăim reprezintă şansa de a schimba 
totul în viaţa noastră. Rușinea și critica 
nu schimbă niciodată o persoană. 
Lumea are nevoie de dragoste. 
Orice om are o poveste. Dacă ar sta 
cineva să te asculte ar scrie o carte sau 
poate ar face un film la care unii ar 
plânge, alții ar râde. Învățăm să privim 
spre cruce, spre Hristos, spre Înviere. 
Adorm mestecând cele trei cuvinte... 
Această clipă nu se mai întoarce 
niciodată!... 
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An rugăciune poți iubi pe oricine, 
(Cenei oricât de mult. Toate 
orele, toate zilele le topesc doar 

în palma Ta, Doamne... Un înger nu 
poate vorbi de rău alt înger. Inima se 
desface ca un crin și miroase a Dragoste. 
Suflete, te las să zbori și îţi dau motive să 
te întorci. Fiecare, prin sufletul celuilalt, 
zboară spre Lumină. Există o Cale. Nu 
murim când murim, ci murim când nu 
mai iubim. Mă cuibăresc lângă Doamne, 
ca lângă un Tată, și primesc Iubirea. 
Împărăţia lui Dumnezeu este în inimile 
pline de iubire. Intră, dar nu trânti ușa în 
nas. Prezenţa ta să aducă fericire... 


Să iubești și să ai grijă de sufletul tău, 
om frumos! Cândva vei zâmbi dintr-o 
poză de album... 


